ISSN 2229-547X VIDEHA

'বিদেহ' ১০৮ ম অঙ্ক ১৫ জুন ২০১২ (বর্ষ ৫ মাস ৫৪ অঙ্ক ১০৮)

বি দে হ বিদেহ Videha
বিদেহ **http://www.videha.co.in** বিদেহ প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal নব অঙ্ক দেখবাক লেল পৃষ্ঠ সভকেঁ রিফ্রেশ কএ দেখু। Always refresh the pages for viewing new issue of VIDEHA. Read in your own script **Roman(Eng)Gujarati Bangla Oriya Gurmukhi Telugu Tamil Kannada Malayalam Hindi**

এঁ অঙ্কমে অছি:-

১. সম্পাদকীয় সন্দেশ

২. গদ্য

२.१.  ***জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল-কথা***

२.२.१.  স্বজীত কুমার ঝা-কথা २.  সত্যনারায়ণ ঝা

–

२.३.  রাজদেব মণ্ডলক উপন্যাস- **হমর টোল**

–

२.४.  জগদানন্দ ঝা 'মনু'

২.৫.  ঋতুরেশ্বর- সোচঁ ঋারণ্টক জে.....

২.৬.১.ডা. শ্রীরুদ্ধর ঝা-দু-পত্র : এক রিরেষা ২.  ডা. শিশিধর কুমর "রিদেহ"- পোথী সমীক্ষা – খুঁঁরা

–

২.৭.  দুর্গানন্দ মণ্ডল- টৈগোর সাহিত্য পুরস্কারক রিমর্শ

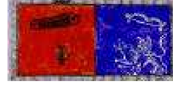
২.৮.  চঁদন কুমার ঝা ১. রিকিনি-কথা – ঠকঁঁরিং.খালেখ- ভীচতত্র রিনাম ভ্রষ্ঠতত্র

৩. পদ্য

৩.১. জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল

৩.২ ডা. শেফালিকা বর্মা "বিদেহ"

৩.৩.১. জগদীশ চন্দ্র ঠাকুর অনিল ২. 
রুবী কামত



২.৪. শিরকুমাব ঝা 'টিল্লু'-মিথিলা-পুত্র





২.৫.১. কিশন কাবীগব২. নাবাযণ ঝা- সম্মান৩. শ্যামল সুমন



২.৬. চন্দন কুমাব ঝা



২.৭. জগদানন্দ ঝা মনু

३.४.  सन्तोष कुमार मिश्र- प्रतिभासम्पन्न प्रतिभास

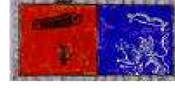
४. मिथिला कला-संगीत १.रणीता कुमारी २.  राजनाथ मिश्र (चित्रमय मिथिला) ३.  उमेश मण्डल (मिथिलाक वनस्पति/ मिथिलाक जीव-जन्तु/ मिथिलाक जिनगी)

–

बालानां कृते-  डा. शशिधर कुमार "विदेह"

–

भाषापाक रचना-लेखन -[मानक मैथिली], [विदेहक मैथिली-अंग्रेजी आ अंग्रेजी मैथिली कोष (इंटरनेटपर पहिल बेर सर्च-डिक्शनरी) एम.एस. एस.क्यू.एल. सर्वर आधारित -Based on

ms-sql server Maithili-English and English-Maithili Dictionary.]

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভটা পুরান অংক (ব্রেল, তিরহুতা আ দেবনাগরী মে) পী.ডী.এফ. ডাউনলোডক লেল নীচাঁক লিংকপর উপলব্ধ অছি। All the old issues of Videha e journal (in Braille, Tirhuta and Devanagari versions) are available for pdf download at the following link.

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ব্রেল, তিরহুতা আ দেবনাগরী রূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক পহিল ৫০ অংক

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক ৫০ম সঁ আগাঁক অংক

বিদেহ আর.এস.এস.ফীড।

"বিদেহ" ঈ-পত্রিকা ঈ-পত্রসঁ প্রাপ্ত করু।

অপন মিত্রকেঁ বিদেহক বিষয়মে সূচিত করু।

↑ ৱিদেহ আব.এস.এস.ফীড এনীমেটবকেঁ অপন সাওট/ ব্লাগপব লগাউ।

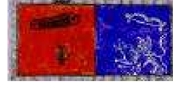
ব্লাগ "লেআউট" পব "এড গাডজেট" মে "ফীড" সেলেক্ট কএ "ফীড যূ.আব.এল." মে http://www.videha.co.in/index.xml টাগপ কেলাসঁ সেহো ৱিদেহ ফীড প্রাপ্ত কএ সকৈত ছী। গুগল বীডবমে পঢ়বা লেল http://reader.google.com/ পব জা কঽ Add a Subscription বটন ক্লিক কৰু আ খালী স্থানমে http://www.videha.co.in/index.xml পেস্ট কৰু আ Add বটন দবাউ।

Join official Videha facebook group.

Join Videha googlegroups

ৱিদেহ বেডিযো:মৌথিলী কথা-কৱিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাওট

http://videha123radio.wordpress.com/


Videha Radio

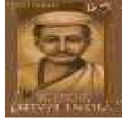
মৈথিলী দেৱনাগৰী ৱা মিথিলাক্ষৰমে নহি দেখি/ লিখি পাবি ৰহল ছী, (cannot see/write Maithili in Devanagari/ Mithilakshara follow links below or contact at ggajendra@videha.com) তঁ এহি হেতু নীচাঁক লিংক সভ পৰ জাউ। সংগহি বিদেহক স্তংভ মৈথিলী ভাষাপাক/ ৰচনা লেখনক নৱ-প্ৰৱাল অংক পঢ়ু।
http://devanaagarii.net/

http://kaulonline.com/uninagari/ (এতএ ৰাঁক্সমে ওঁনলাঈন দেৱনাগৰী টাইপ কৰু, ৰাঁক্সসঁ কাপী কৰু আ ৱর্ড ডাক্যুমেন্টমে পেস্ট কএ ৱর্ড ফাইলকেঁ সেৱ কৰু। বিশেষ জানকাৰীক লেল ggajendra@videha.com পৰ সম্পর্ক কৰু।)(Use Firefox 4.0 (from WWW.MOZILLA.COM)/ Opera/ Safari/ Internet Explorer 8.0/ Flock 2.0/ Google Chrome for best view of 'Videha' Maithili e-journal at http://www.videha.co.in/ .)

Go to the link below for download of old issues of VIDEHA Maithili e magazine in .pdf format and Maithili Audio/ Video/ Book/ paintings/ photo files. বিদেহক প্ৰৱাল অংক আ অঁডিযো/ ৱীডিযো/ পোথী/ চিত্রকলা/ ফোটো সভক ফাইল

সভ (ডঁচাকা, রঁড স্বখ সাব আ দুরক্ষিত যঁত্র সহিত) ডাঊনলোড কবরাঁক হেতু নীচাঁক লিংক পব জাউ।

VIDEHA ARCHIVE বিদেহ আর্কাইব

ভাবতীয ডাক বিভাগ দ্বাবা জাবী কবি, নাটককাব আ ধর্মশাস্ত্রী বিদ্যাপতিক স্টাম্প। ভাবত আ নেপালক মাটিমে পসবল মিথিলাক ধবতী প্রাচীন কালহিসঁ মহান পুরুষ ও মহিলা লোকনিক কর্মভুমি বহল অছি। মিথিলাক মহান পুরুষ ও মহিলা লোকনিক চিত্র **মিথিলা বত্ন** মে দেখু।

গৌবী-শংকবক পালবংশ কালক মূর্তি, এহিমে মিথিলাক্ষবমে (১২০০ বর্ষ পূর্বক) অভিলেখ অংকিত অছি। মিথিলাক ভাবত আ নেপালক মাটিমে পসবল এহি তবহক অন্যান্য প্রাচীন আ নব স্থাপত্য, চিত্র, অভিলেখ আ মূর্তিকলাক হেতু দেখু **মিথিলাক খোজ**

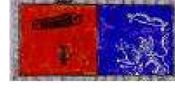
মিথিলা, মৌথিল আ মৌথিলীসঁ সম্বন্ধিত সূচনা, সম্পর্ক, অন্বেষণ সংগহি বিদেহক সর্চ-ওঁজন আ ন্যূজ সর্বিস আ মিথিলা, মৌথিল আ মৌথিলীসঁ সম্বন্ধিত বেবসাওট সভক সমগ্র সংকলনক লেল দেখু
বিদেহ সূচনা সংপর্ক অন্বেষণ

বিদেহ জালবৃত্তক ডিসকসন ফোরমপর জাউ।

"মৌথিল আর মিথিলা" (মৌথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয় জালবৃত্ত) পর জাউ।

ঐ বেব যুল প্রবস্কার(২০১২) [সাহিত্য অকাদেমী, দিল্লী]ক লেল অহাঁক নজরিমে কোন যুল মৌথিলী পোথী উপযুক্ত অছি ?

Thank you for voting!

শ্রী রাজদের মন্ডলক “অম্বরা” (করিতা-সংগ্রহ) 12.88%

শ্রী বেঁচন ঠাকুরক “বেটীক অপমান আ ছীনবদেরী”(দুটা নাটক) 10.43%

শ্রীমতী আশা মিশ্রক “উচাট” (উপন্যাস) 6.13%

শ্রীমতী পন্না ঝাক “অনুভূতি” (কথা সংগ্রহ) 4.91%

শ্রী উদয় নারায়ণ সিংহ “নচিকেতা”ক “নো এন্ট্রী:মা প্রবিশ (নাটক) 5.83%

শ্রী সুভাষ চন্দ্র যাদরক “বনৈত বিগড়ৈত” (কথা-সংগ্রহ) 5.21%

শ্রীমতী বীণা কর্ণ- ভাবনাক অস্থিপঞ্জর (করিতা সংগ্রহ) 5.83%

শ্রীমতী শেফালিকা বর্মাক “কিস্ত-কিস্ত জীবন (আমেকথা) 8.59%

শ্রীমতী বিভা রাণীক “ভাগ বৌ আ বঁনচন্দা” (দুটা নাটক) 7.06%

শ্রী মহাপ্রকাশ-সংগ সমায কে (করিতা সংগ্রহ) 5.52%

শ্রী তারানন্দ বিয়োগী- প্রলয় রহস্য (করিতা-সংগ্রহ) 5.21%

শ্রী মহেন্দ্র মলংগিয়াক "ভতহা ঘৈল" (নাটক) 7.98%

শ্রীমতী নীতা ঝাক "দেশী-কাল" (কথা-সংগ্রহ) 6.13%

শ্রী সিয়াৰাম ঝা "সৰস"ক ঘোড়ে আগি ঘোড়ে পানি (গজল সংগ্রহ) 7.06%

Other: 1.23%

ঐ রৌব রাঁল সাহিত্য পুরস্কার(২০১২) [সাহিত্য অকাদেমী, দিল্লী]ক লেল অহাঁক নজরিমে কোন মূল মৈথিলী পোথী উপয়ুক্ত অছি ?
(Poll Closed)
শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জীক "তরেগন"(রাঁল-প্রেবক কথা সংগ্রহ) 47.3%

শ্রী জীরকান্ত - খিখিবক রিঁঅবি 27.03%

শ্রী ক্ষবলীধব ঝাক "পিলপিলহা গাছ 24.32%

Other: 1.35%

ঐ রৌব য়ুৱা পুরস্কার(২০১২)[সাহিত্য অকাদেমী, দিল্লী]ক লেল অহাঁক নজরিমে কোন কোন লেখক উপয়ুক্ত ছথি ?

শ্রীমতী জ্যোতি সুণীত চৌধবীক "খর্চিস" (কবিতা সংগ্রহ) 22.12%

শ্রী বিণীত উংপেলক "হ্ম প্বড্তত ডী" (কবিতা সংগ্রহ) 7.96%

শ্রীমতী কাফিলীক "সমসসঁ সম্বাদ কবৌত", (কবিতা সংগ্রহ) 6.19%

শ্রী প্ৰৱীণ কাশ্পিক "রিযদম্ভী রবমাল কালক বতি" (কবিতা সংগ্রহ) 4.42%

শ্রী আশীয অনচিম্তাবক "অনচিম্তাব আখব"(গজল সংগ্রহ) 23.89%

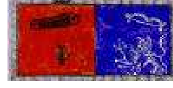
শ্রী অকশাভ সৌবভক "এতবোঁ টৌ নহি" (কবিতা সংগ্রহ) 6.19%

শ্রী দিলীপ কমাব মা "কৃষ্টন"ক জগলে বহবোঁ (কবিতা সংগ্রহ) 7.96%

শ্রী আদি যাযারবক "ভোথব পেমিলসঁ লিখল" (কথা সংগ্রহ) 5.31%

শ্রী উমেশ মন্ডলক "নি"ত্তুকী" (কবিতা সংগ্রহ) 14.16%

Other : 1.77%

ঐ বেঁব অনুবাদ পুবস্কাব (২০১২) [সাহিত্য অকাদেমী, দিল্লী]ক লেল অহাঁক নজবিমে কে উপযুক্ত ছথি ?

Thank you for voting!
শ্রী নবেশ কুমাব বিকল "যযাতি" (মবাঠী উপন্যাস শ্রী বিষ্ণু সখাবাম খান্ডেকব) 33.7%

শ্রী মহেন্দ্র নাবাযণ বাম "কার্মেলীন" (কোঁকণী উপন্যাস শ্রী দামোদব মাবজো) 13.04%

শ্রী দেবেন্দ্র ঝা "অনুভব"(বাঁগ্লা উপন্যাস শ্রী দিব্যেন্দু পালিত) 11.96%

শ্রীমতী মেনকা মল্লিক "দেশ আ অন্য কবিতা সভ" (নেপালীক অনুবাদ মূল- বেমিকা থাপা) 15.22%

শ্রী মহেন্দ্র কুমাব কশ্যপ আ শ্রীমতী শশিবালা- মৈথিলী গীতগোবিন্দ (জযদেব সংস্কৃত) 13.04%

শ্রী বামনাবাযণ সিংহ "মলাহিন" (শ্রী তকষী শিবশংকব পিল্লৈক মলযালী উপন্যাস) 11.96%

Other: 1.09%

ফেলো প্রবস্কাব-সমগ্র যোগদান ২০১২-১৩ : সমানান্তব সাহিত্য অকাদেমী, দিল্লী

Thank you for voting!
শ্রী বাজনন্দন লাল দাস 54.05%

শ্রী ডা. অমলেন্দ্র 25.68%

শ্রী চন্দ্রভানু সিংহ 18.92%

Other: 1.35%

1.সম্পাদকীয়

১

১

বিদেহ ভাষা সম্মান ২০১২-১৩ (বৈকল্পিক সাহিত্য অকাদেমী প্রবস্কাব রূপেঁ প্রসিদ্ধ)
- **বাল সাহিত্য লেল বিদেহ সম্মান ২০১২**- শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল জী কেঁ হুনকব বাল-প্রেবক বিহনি কথা সংগ্রহ "তবেগন" লেল ঙা প্রবস্কাব দেল জা বহল অছি। ঙা প্রবস্কাব বিদেহ নাট্য উৎসব ২০১৩ ক সমাবোহমে দেল জাএত। "তবেগন" কেঁ সভসঁ বেশী বোট ভেটলৈ। তীনটা পোথী ১.জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক তবেগন, ২. জীবকান্তক "খিখিবক বীঅবি" আ ৩.হ্মবলীধব ঝা ক

"পিলপিলহা গাড়" কেঁ বিদেহ www.videha.co.in পর ভ২ বহুত আঁখলাঙৰ রোর্টিংগমে বাখল গেল ছল। বিশেষজ্ঞক মতানুসাব "পিলপিলহা গাড়"মে রঁহুত বাস কথা অছি জকবা রাঁল কথা লৈ কহল জা সকৈএ, তঙ দৃখালে এ পোথীকেঁ লিস্ট্সঁ হট্টা দেল গেল কাবা ঞ প্রবক্ষাব রাঁল সাহিত্য লেল অছি, ওনাহিতো এ পোথীকেঁ সভসঁ কম রোট ভেটৈল বই। এ পোথী সভক অতিবিক্ত আন পোথী সভপব রিচাব লৈ কএল গেল কাবণ ও সভ পোথীক আকাবক লৈ রক্ বুঁকলেৈক আকাবক ছল।

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল (জন্ম ১৯৪৭-) মাত্র মৈথিলীমে লিখৈ ছথি আ ও ঢেব বাস রিহনি কথা, লঘু কথা, দীর্ঘ কথা, উপন্যাস, কবিতা আ নাটক লিখলে ছহথি। হুনকা মৈথিলীক সর্বশ্রেষ্ঠ ভুত আ বর্তমানক লেখকক রূপমে জানল জাগত অছি। হুনকা "গামক জিনগী" (লঘুকথা সংগ্রহ) লেল বিদেহ সমানান্তব সাহিত্য অকাদেমী প্রবক্ষাব ২০১১ আ টৈগোব সাহিত্য প্রবক্ষাব ২০১১ সেহো দেল গেল অছি।

তবেগম (২০১০) জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জী লিখিত রাঁল-প্রেবক রিহনি কথা সংগ্রহ থিক।
শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জী কেঁ রাঁল সহিত্য ২০১২ লেল বিদেহ সন্মান প্রাপ্ত কবরাঁ লেল রাঁধাগ।
সমানান্তব সাহিত্য অকাদেমী প্রবক্ষাব ২০১২-১৩
বিদেহ সন্মান ২০১২- রাঁল সাহিত্য লেল (বৈকল্পিক সাহিত্য অকাদেমী প্রবক্ষাব রূপমে প্রসিদ্ধ)
শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল কেঁ তবেগম (২০১০) - রাঁল-প্রেবক রিহনি কথা সংগ্রহ লেল
বিদেহ মূল সাহিত্য প্রবক্ষাব ২০১২, বিদেহ হাবা প্রবক্ষাব ২০১২ আ বিদেহ অনুবাদ প্রবক্ষাব ২০১৩(বৈকল্পিক সাহিত্য অকাদেমী প্রবক্ষাব রূপমে প্রসিদ্ধ) কেব ঘোষণা শীঘ্র কএল জাএত।

২

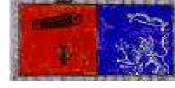
প্রাকৃত আ পালি:

প্রাকৃতসঁ বৈদিক সংস্কৃত বহার ভেল আকি বৈদিক সংস্কৃতসঁ প্রাকৃত ? বেদমে নাবাশিঁসী নাম্না জল আখ্যান সএহ সিদ্ধকবৈত অছি জে দুনু সমানান্তর রূপেঁ বহৈত দিন ধরি চলল। ঞা সমানান্তর পরম্পরা দুনুকেঁ প্রভাবিত কেলক। আর ঋগবেদ দেখু- ওতঅ দুর্লভ লেল- দুলভ, (ঋগবেদ ৪.৯.+) প্রযোগ কী সিদ্ধ কবৈত অছি ? অথর্ববেদমে পশ্চাত্ লেল পশ্চা (অথর্ববেদ ১০.৪.১০) কী সিদ্ধ কবৈত অছি ? গোপথ ব্রাহ্মণমে প্রতিসন্ধায লেল প্রতিসংহায কী সিদ্দ কবৈত অছি ? (গোপথ ব্রাহ্মণ ২.৪)। আ বৈদিক আ লৌকিক সংস্কৃতকেঁ ওগ কালমে সংস্কৃত লৈ ব্রবণ ক্রমসঁ ছন্দস (বৈদিক সংস্কৃতকেঁ যাস্ক আ পাণিনী ছন্দস কহৈ ছথি) আ ভাষা (লৌকিক সংস্কৃতকেঁ পাণিনী ভাষা কহৈ ছথি) কহল জাএ ছল। আ জকরা আগ প্রাকৃত কহৈ ছিঐ সে পালিক বাদ ওগ রূপমে বুঝল গেল (সাহিত্য লেখল সম্বন্ধমে)।

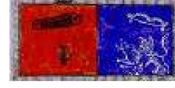
ভরতক নাট্যশাস্ত্রমে ৭ টা আ ররুচি ৪ টা প্রাকৃতক চর্চা কবৈ ছথি।

ওনা তঁ মহাবীরক রচল অর্ধ-মাগধী প্রাকৃত আ বুদ্ধক রচল মাগধী-প্রাকৃতমে দেল গেল সন্দা ঞা দুনু মূলতঃ জনভাষা বহএ।

সন্দা জখন বিভিন্ন ক্ষেত্রক লোক জমাদহ তঁ বুদ্ধ সভকেঁ অপন ক্ষেত্রক ভাষামে বুদ্ধরচন সিখবা লেল কহলন্হি: অনুজানামি ভিক্খবে, সকাযনিরুত্তিযাবুদ্ধরচনং পরিযাপুণিতুং- মানে ভিক্খু লোকনি, অপন-অপন ভাষামে বুদ্ধরচন সিখবাক অনুমতি দৈ ছী। আ বুদ্ধরচনমে প্রধান তত্ত্ব জনভাষা মাগধীক বহল সন্দা আন আন ভাষাক তত্ত্ব সেহো ফেঁটাএল; আ সে ভাষা পালি ভ২

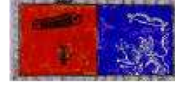
গেল।
পানিমে:
"ঋ", "ॣ", "ঐ", "ঔ" আ "অঃ" নৈ হোগএ আ "অঁ" স্বর নৈ ব্যঁজন হোগএ।
তালব্য শ আ মূর্ধন্য ষ সেহো নৈ হোগএ মাত্র দন্ত স হোগএ।
সংস্কৃতক "ळ" ব্যঁজন হোগএ।
সংস্কৃতক সংযুক্ত ব্যঁজন "ক্ষ", "ত্র" আ "জ্ঞ" নৈ হোগএ।
"ঋ" বদলি কঽ "অ", "ই", "অ,ই", "ই,উ" ভঽ জাগএ।
"ৠ" বদলি কঽ "ক" ভঽ জাগএ।
"ॣ" বদলি কঽ "উ"ভঽ জাগএ।
"ঐ" বদলি কঽ "ই" বা "এ" ভঽ জাগএ।
"ঔ" বদলি কঽ "উ" আ "ও" ভঽ জাগএ।
সংস্কৃতক হ্রস্বক দীর্ঘ ভেনাই: সিংহঃ= সীহো
সংস্কৃতক দীর্ঘক হ্রস্ব ভেনাই: মুনীন্দ্রঃ= মুনিন্দা
নিকটৈকস্বর: নিষণ্ণঃ= নিসিন্না
বলাঘাত: মধ্যমঃ= মজ্ঝিমো
প্রসার: জয়তি=জেতি
স্বরলোপ: ইতি= তি
পানিমে ড আ ঢ সেহো নৈ হোগত অছি। তালব্য শ আ মূর্ধন্য ষ লেল "স" বা "ছ" প্রযুক্ত হোগএ; ড লেল"ळ" আ ঢ লেল "ळ্হ" প্রযোগ হোগএ।
ক বদলৈএ "য" মে: জেনা লৌকিকঃ= লোকিযো বা "ব" মে জেনা শুকঃ= সুবো
আগাঁ-পাছাঁ সেহো হোগএ: জেনা মশকঃ=মকসোঃ, করেণুঃ=কণেরু
করস্থ চরস্থমে বদলৈএ: কন্দঃ=চুন্দা
তরস্থ ঠরস্থমে বদলৈএ: প্রথমঃ=পঠমো
"খ" উষ্মীভূত ভঽ "হ"মে বদলৈএ: প্রখরঃ= পহরো

"ক" ঘোষীকৃত ভ২ "গ" ভ২ জাওএ: মৃকঃ=মৃগো
"গ" অঘোষীকৃত ভ২ "ক" বঁনি জাওএ: তডাগম্ = তলা কঁ
"ঝ" অল্পপ্রাণীকৃত ভ২"জ" বঁনি জাওএ: ঝল্লিকা = জল্লিকা
"প" মহাপ্রাণীকৃত ভ২ "ফ" বঁনি জাওএ: পরশ্ঃ = ফরস্ব
ব্যঞ্জনক লোপ সেহো হোওএ: পরিনিয়ামি= পরিস্সামি
দুর্বল সংযুক্ত ব্যঁজনক লোপ: ক্ষত্রিযঃ= খত্তিযো
ধ্বজঃ= ধজো
আরঁ সবলতাক সংধান দেখো' গর্দা= গবহা; বর্নেম্ = বতর্ন
পালিমে তীন্টা সন্ধি অছি: স্বর, ব্যঁজন আ অনুস্বার (নিগ্গহীত) সন্ধি ।
স্বর সন্ধি: স্বরক বাঁদ স্বরমে পূর্ববর্তী/ পরবর্তী স্বরক লোপ বা ককরো লোপ নৈ হোগত অছি ।
ব্যঁজন সন্ধি: হ্রস্ব বা দীর্ঘ স্বরক বাঁদ ব্যঁজন এলাপর ও স্বরক্রমসঁ দীর্ঘ আ হ্রস্ব ভ২ জাওএ ।
নিগ্গহীত সন্ধি: অনুস্বার (নিগ্গহেত)ক কতৌ আগমন তঁ কতৌ লোপ ভ২ জাওএ । জেনা- ত+খণে= তঁখণে ;আ সং+বাগো= সাবাগো
পালিমে দুগোট্টা বচন হোগত অছি- একবচন আ বঁহুবচন; আ সাত টা বিভক্তি: পঠমা, দুতিযা, ততিযা, চতুথী,পঞ্চমী, ছট্ঠী, সত্তমী, আলপন। ৩,০০ সঁ +০০ ধবি ধাতু লৌ গামে আঠ লকাব (আশীর্লিঙ আ লৃট্ লকাব নৈ হোগত অছি) হোগত অছি ।
পালিমে সমাস সংস্কৃত সন হোগত অছি ।
প্রাকৃতমে:
ওনা মূল বাঁত যএহ অছি জে সভ প্রাকৃত শৌরঁক সংস্কৃত রূপ নৈ অছি ।
সাহিত্যিক প্রাকৃতক কএক প্রকার হোগত অছি ।
পৈশাচী প্রাকৃতমে "ট" লেল "ত" আ "ল" লেল"ল"
অর্ধমাগধী প্রাকৃতমে মধ্যক স্বতঁত্র "ক" বঁদলি জাওএ "গ", "ত"

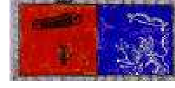
রা "স" মে। দু টা স্বরক বীচ "প" বঁদলি জাওএ "ব" মে।
শৌরসেনী প্রাকৃতমে দু টা স্বরক বীচক স্বতন্ত্র "ত" বঁদলি জাওএ "দ" মে আ "থ" বঁদলি জাওএ "হ" রা ধ" মে।
মাগধী প্রাকৃতমে "র" ক স্থানপর "ল", "স" কের স্থানপর "স্য" রা "জ্জ", "স" আ "ষ" ক স্থানপর "শ" ক প্রযোগ হোওত অছি।
প্রাকৃত মে হ্রস্ব আ দীর্ঘ "ঋ", "লৃ", "ঐ" আ "ঔ" নৈ হোওত অছি। ন কের বঁদলা "ণ" হোওত অছি।
ঋ বঁদলি জাওএ: অ, আ, ই, উ, রি
লৃ বঁদলি জাওএ: ওলি
ঐ বঁদলি জাওএ: এ
ঔ বঁদলি জাওএ: উ
দু স্বরক বীচ ক, গ, চ, জ, ত, দ, স, র কের লোপ হোওত অছি জেনা: লোক=লোঅ, নারায়ণ= নাঅণ্ণ
খ পরিরর্তিত ভ২ জাওএ হ মে: শাখা= শাহা
প্রারম্ভক স ভ২ জাওএ জ, জেনা: সম=জম
শ আ ষ ভ২ জাওএ স; ক্ষ ভ২ জাওএ খ রা ছ রা ঝ; জ্ঞ ভ২ জাওএ ণ; ত্ব ভ২ জাওএ চ; থ্ব ভ২ জাওএ ছ, দ্ব ভ২ জাওএ জ; ধ্ব ভ২ জাওএ ঝ।
সন্ধি সংস্কৃত সন অছি। রচন দু- একরচন আ বহুরচন, রিভক্তি সাত। সংস্কৃত জেকাঁ ধাতু দস গণ মে বঁটল অছি, তুদাদিগণক রূপক লোপ ভ২ জাওত অছি । ভূত আ ভরিষ্য মে এক্ক-এক্ক টা রূপ হোওত অছি।
প্রাকৃতমে সমাস সংস্কৃত সন হোওত অছি।

২

সাহিত্য অকাদেমীক টৈগোর লিটেরেচর অরার্ড ২০১১ মৈথিলী লেল শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল কেঁ হুনকর লঘুকথা সংগ্রহ "গামক জিনগী" লেল দেল গেল। কার্যক্রম কোচিমে ১২ জুন ২০১২কেঁ ভেল।

মৈথিলী লেল বিরাদক অন্তক কোনো সম্ভাবনা নৈ দেখরামে আবি রহল অছি। এ পুরস্কারক গ্রাউন্ড লিস্ট বনেবা লেল একটা তথাকথিত সাহিত্যকারকেঁ চুনল গেল জে প্রাপ্ত সূচনাক অনুসার জাতিক আ সংকীর্ণতাক আধারপর পোথীক নাম দেলন্হি জাহিমে নহিযে নচিকেতাক পোথী রহএ, নহিযে স্বভায চন্দ্র যাদরক আ নহিযে জগদীশ প্রসাদ মন্ডলক; সংগহি ঔ গ্রাউন্ডলিস্ট বনৌনিহার তথাকথিত সাহিত্যকার বিদেহক সহাযক সম্পাদক ঝন্নাজীকেঁ কহলন্হি জে জগদীশ প্রসাদ মন্ডলকেঁ এ জিনগীমে টৈগোর সাহিত্য পুরস্কার নৈ দেল জেতন্হি।। রেফরী জখন ৭ টা পোথীক নাম পঠেলন্হি তখন ওহিমে চন্দ্রনাথ মিশ্র "অমর"ক অতীত মংথন সেহো রহএ জখন কি ও পোথী নির্ধারিত অরধি ২০০৭-২০০৯ মে ছপলে নৈ অছি, তঁ কী বিনু দেখনে পোথী অনুশংসিত কএল গেল? এ তরহক গ্রাউন্ড লিস্ট বনেনিহার আ বিনু পঢলে পোথী অনুশংসিত কেনিহার রেফরীকেঁ সাহিত্য অকাদেমী চিন্হিত করএ, আ নাম সার্বজনিক কর স্থাযী রূপসঁ প্রতিবন্ধিত করএ, সে আগ্রহ; তখনে মৈথিলীক প্রতিষ্ঠা বাঁচল রহি সকত। এতএ ঔহো তথ্য অছি জে সাহিত্য অকাদেমীক মৈথিলী বিভাগক সংযোজক শ্রী বিদ্যানাথ ঝা বিদিত অখন ধরি নে পুরস্কার ভেটৈবাক সূচনে আ নে পুরস্কার লেল বধাগযে শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডলজী কেঁ দেলন্হি অছি জখনকি মন্ডল জী পুরস্কার লর কর ঘুরি কর আবিযো গেল ছথি; সংগহি টৈগোর সাহিত্য পুরস্কার মৈথিলী লেল পহিল বের শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জীকেঁ দেল জএবা সন্ধর্ভমে দরভংগা আকাশরাণী কোনো প্রকারক সূচনা প্রসারিত নৈ কেলক আ দরভংগা, মধুবনী আদিক হিন্দী সমাচার-পত্র সেহো এ সন্ধর্ভমে কোনো সমাচার প্রকাশিত নৈ কেলক জখনকি দেশক সভ রাষ্ট্রীয

অংগ্রেজী পত্র (
http://esamaad.blogspot.in/2012/06/tagore-literature-awards-national-media.html)
একব সূচনা রিস্র কোনো অপরাদক প্রকাশিত কেলক। সাহিত্য অকাদেমীক মৈথিলী বিভাগক, আকাশবাণী দবভঙ্গাক আ দবভঙ্গা-মধুবনীক হিন্দী সমাচাব পত্রক পত্রকাব লোকনিক সংকীর্ণ জাতিবাদী চেহবা নীক জেকাঁ সোঝাঁ আবি গেল। ক্ষদা ও তঁ মাত্র প্রাবম্ভ অছি। সাহিত্য অকাদেমীক মৈথিলী বিভাগক অসলী চেহবা তখন সোঝাঁ আওত জখন এ বর্খক মূল সাহিত্য অকাদেমী পুবস্কাবক ঘোষণা হএত।

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জীক "গামক জিনগী" মৈথিলী সাহিত্যক ওতিহাসক সর্বশ্রেষ্ঠ লঘু কথা সংগ্রহ অছি। জগদীশ প্রসাদ মন্ডল জীকেঁ বধাও।

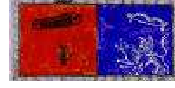
সূচনা (স্রোত সমদিযা): টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাব দক্ষিণ কোবিযাক এঘ্টসী (স্পান্সব সৈমসংগ ওন্ডিযা লিমিটেড) ক আগ্রহপব সাহিত্য অকাদেমী দ্বাবা শুরু কএল গেল অছি। টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাব গুরুদেব রবীন্দ্র নাথ ঠাকুবক ১৩০ম জযন্তীক উপলক্ষ্যমে শুরু ভেল ছল। সভ সাল + টা ভাষা আ তীন সালমে সাহিত্য অকাদেমী দ্বাবা মান্যতা প্রাপ্ত সভটা ২৪ ভাষাকেঁ এমে পুবস্কৃত কএল জাওত অছি। মৈথিলী লেল ও পুবস্কাব পহিল বেব দেল জা বহল অছি।
গুরুদেব বরীন্দ্রনাথ ঠাকুবক ১৩০ম জযন্তীক উপলক্ষ্যমে সাহিত্য অকাদেমী আ সৈমসংগ ওডিযা (সৈমসংগ হোপ প্রোজেক্ট) দ্বাবা ২০০৯ ও. মে স্থাপিত কএল গেল ছল টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাব। ২৪ ভাষাক শ্রেষ্ঠ পোথীকেঁ তীন সালমে পুবস্কাব (সভ সাল আঠ-আঠ ভাষাক সর্বশ্রেষ্ঠ পোথীকেঁ এক সালমে পুবস্কাব) দেল জাএত। পুবস্কাবমে প্রত্যেককেঁ ৯১ হজাব টাকা আ প্রশস্তি-পত্র দেল

জাগত ঋছি। চাবিম সাল পহিল সালক ঋাঠ ভাষাক সমূহক ফেবসঁ রেঁব ঋাএত। টৈগোব জয়ন্তীক লগাতি ঋবসবপব ঔ প্ববস্কাব দেল জাগত ঋছি।

টৈগোব সাহিত্য প্ববস্কাব ২০০৯ বাঁগ্লা, গুজবাতী, হিন্দী, কন্নড, কাশ্মীবী, পঁজাবী, তেলুগু ঋা বোঁডো ভাষামে ২০০৩ সঁ ২০০৭ মধ্য প্রকাশিত পোথীপব দেল গেল।
-বাঁগ্লা (ঋালোক সবকাব, ঋপাপভুমি, কবিতা)
-গুজবাতী (ভগৱান দাস পটেল, মাবী লোকযাত্রা)
-হিন্দী (বাজী সেঠ, গমে হয়াত নে মাবা, কথা সংগ্রহ)
-কন্নড (চন্দ্রশেখব কাম্বাব, শিকাবা সুর্য, উপন্যাস)
-কাশ্মীবী (নসীম সফাগ, না থসে না ঋাকাস, কবিতা)
-পঁজাবী (জসৱন্ত সিঁহ কঁৱল, পুণ্য দা চানন, ঋামেকথা)
-তেলুগু (কোবেলা স্বপ্রসন্নাচার্য, ঋঁতবংগম, নিবঁন্ধ)
-বোঁডো (ব্রজেন্দ্র কুমাব ব্রহ্মা, বৈথাগ হালা, নিবঁন্ধ)

টৈগোব সাহিত্য প্ববস্কাব ২০১০ ঋসমী, ডোগবী, মবাঠী, ওড়িযা, বাজস্থানী, সঁথালী, তমিল ঋা উর্দু ভাষামে ২০০৬ সঁ ২০০৮ মধ্য প্রকাশিত পোথীপব দেল গেল।

-ঋসমী (দেৱব্রত দাস, নির্বাচিত গল্প)
-ডোগবী (সঁতোষ খজুবিযা, বঁডলোনদিযন বঁহাবাঁ)
-মবাঠী (ঋাব. জী. জাধব, নিবাদক সমীক্ষা)
-ওড়িযা (ব্রজনাথ বথ, সামান্য ঋসামান্য)
-বাজস্থানী (ৱিজয দান দেথা, বাঁতাঁ বী ফুলৱাবী)
-সঁথালী (সোমাগ কিস্কু, নযানিযা)
-তমিল (এস. বামকৃষ্ণন, যামমা)
-উর্দু (চন্দব ভান খযাল, স্ববঁহ-এ-মশ্রিক-কী ঋজান)

ISSN 2229-547X VIDEHA

টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাব ২০১১ মৈথিলী, খংগ্রেজী, কোংকণী, মলযালম, মণীপুবী, নেপালী খা সিংধী লেল ২০০৭ সঁ ২০০৯ মধ্য প্রকাশিত পোথীপব দেল গেল। সংস্কৃত লেল পুবস্কাব নৈ দেল জা সকল।

-মৈথিলী (জগদীশ প্রসাদ মন্ডল, "গামক জিনগী")

-খংগ্রেজী (খমিতার ঘোষ, "সী অঁফ পাঁপীজ")

-কোংকণী (শীলা কোলাম্বকব, "গীবা")

-মলযালম (খকিতম খচ্যুতম নম্বুদবী, "খতিমহক্কলম")

-মণীপুবী (এন. কুংজামোহন সিংহ, "এলা কংগে কেণৱা নষ্ঠ")

-নেপালী (গন্দ্রমণি দবলাল, "হঠ্ঠা-হঠ্ঠা")

-সংস্কৃত-

-সিংধী (খর্জুন হসীদ, "না গএন না")

গজেন্দ্র ঠাকুব

ggajendra@videha.com

http://www.maithililekhaksangh.com/2010/07/blog-post_3709.html

২.**গদ্য**

২.১.***জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল-কথা***

২.২.১.সুজীত কুমার ঝা-কথা ২.
সত্যনারায়ণ ঝা

–



২.২.বাজদের মাড়লক উপন্যাস- **কমব চৈব**

–



২.৪.জগদানন্দ ঝা মনু



২.৩.ঋতুলেশ্বৰ- সোচবঁ ঋারণ্টক জে.....

২.৬.১.**ডা. শম্ভুধব ঝা-দু-পত্র : এক রিপ্রেষা** ২.**ডা. শেফিধব কুমব "রিদেহ"- পোথী সমীক্ষা – ঋযুঁবা**

–

২.৭.দুর্গানন্দ মণ্ডল- টৈগোর সাহিত্য প্রবন্ধকারক রূপমে

২.৮.চন্দন কুমার ঝা ১. বিহনি-কথা – ঠকহরি-খাপেখ- ভীড়তন্ত্র বনাম ভ্রষ্টতন্ত্র

**জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল**

জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক পাঁচটা কথা–

নফক সাগ, ন্যায চালী, পনিযালা দুধ, কর্জ, তিনকোবক তকথা

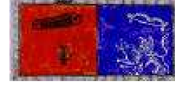
ঋা

ফাঁসী

নফক সাগ

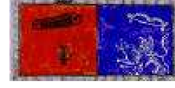
গামমে খেতীক চর্চ উঠিতে নানকাকীক নফক সাগক চর্চ উঠিযে জাগত অছি। ওনা চবচোক ক্রম অছি, ক্ষদা নানকাকীক অলগ পহিচান বনল উপজাসঁ উঠৈত চর্চক সংগ ব্যক্তিত্বক চর্চ উঠিতে বামাযা-মহাভাবতক গ্রন্থ পদ্যক চর্চ জকাঁ হুনকো হোগতে ভনহি। চবচোক ভিন্ন-ভিন্ন ক্রমমে এনা হোগত জে কতৌ-কতৌ খানী গহুমেক চর্চ চলৈত তঁ কতৌ অগরেঁ ধানক। কতৌ খগহনক সংগ দ্নহলোক চর্চ চলৈত তঁ কতৌ খগহন, দনিহন, তেলহনোক উঠি জাগত। কতৌ অন্নক সংগ তীমনো-তবকাবীক উঠৈত তঁ কতৌ তীমন-তবকাবীক সংগ ফলো-ফলহবিক। কতৌ এহনো হোগত জে খেতীক সংগ মাছো আ দুধোক চর্চ উঠি জাগত। ভনডাবাক ভজনমে জহিনা কতৌ সাখীসঁ ভজন শুরু হোগত তঁ কতৌ ভজনক বীচ-বীচমে, তঁ কতৌ সাখিযেসঁ বিসর্জনো হোগত।

তহিনা নানকাকীক সেহো ভনহি। নফ সাগক সংগ নানকাকীক সিনেহ খানী সিনেহে নৈ জিনগী সেহো ওহন ভনহি জেহন বৈবাহিক বঁধন হোগত। জহিনা কনাহ-খোবসঁ ন২ ক২ দিবঁড় । ভীড়মে বঁসবঁনাক সংগ একসঁ এক দেবস্থনবি অপন জিনগী সমর্পিত

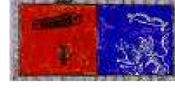
ক২ ঋপণ ক্ষল-খণদাণক সঁগ সমাজক পাগ ক্ষৱেঠা সম্হাবি বখৈত তহিনা নালকাি কযো ভথিযে।

জগ দিণ নালকাকী সাস্ত্বব এলী তহী দিনসঁ নফ সাগ সেহো সঁগে-সঁগ এলনি। দ্বাগমন ভেলাপব জখন নালকাকী সাস্ত্বব ৱিদা হ্ঋএ নগলী তঁ সতবিগা ধাণ খোড়িমে দগলে জে বাখন বহনি তহীমে নফ সাগক ৱীঋা ছিপা ক২ গুৰ্ণ ধাণমে ৱা সোচি মিলা লেলনি জে জঁ কাগজক প্বড়াযামে ৱা নত্তামে ৱাঁন্হি বাখৱঁ তঁ খোড়ি ভবমিহাবি দেখিযে জেতীহ, জখলে দেখতী তঁ খোনৱেঁ কবতী। জখলে খোনতী ঋা সাগক ৱীঋা দেখতী তঁ হো-লে-হো ডাগাম-জোগিনক ফসাদ লে কহী উঠি জাএ। মিডৌহিমে কণী সমযৌ লে নগত ক্ষদা কিযো বুঁমত তঁ লৈ। সএহ কেলনি। সাগক ৱীঋা লৈহবসঁ সাস্ত্বব ঋলৈক কাবণো বহনি। জহিনা হজাৱোক ভীড়মে প্রেমীক নজবি প্রেমিকাপব বহৈত তহিনা নালকাকীক প্রেমী সাগ তঁএ সঁগ লৈ ছোড়এ চাহথি। গুনা মনমে ৱাহো হোগত বহনি জে ঋলেবে কিঋএ সাগেক ৱীঋা ন২ জাএৱঁ, জগ গাম জাএৱঁ তোহ্র গামে তঁ নফ সাগ হোগতে হেতৈ, ক্ষদা মন লৈ মাণনকনি। মনোক মানৱঁ তঁ সাধাকা নহিযে ঋছি। ভনহিঁ সাধাবণো ৱাঁত ৱা কাজ কহি মনা লেৱঁ, ৱা ঋনগ ঋছি। নালকাকীক মন ঐ দ্বাবে লৈ মাণনকনি জে গাম-গামমে জহিনা ধাণক খেতী হোগতো একবঁগাহো ধাণ হোগত ঋা নহিযো হোগত। তহিনা লে সাগোক ঋছি, কতৌ মতৌনা, ঢেকী সাগ হোগত তঁ কতৌ পানক-ঠঢ়াযা। কতৌ ননকা ঠঢ়াযা তঁ কতৌ হবিঋবকা। কতৌ উজড় া ভুলনা হোগত তঁ কতৌ

সতবঁগা সেহো হোগত। তঁএ জহিনা গাম-গামক পানি, তহিনা রাগি, তহিনা খেতী তহিনা বাঁড়ী তহিনা মাড়ী, তহিনা ফুলবাড়ী তহিনা লে খালো-খান হোগত। তঁএ কোনো জরুবী লৈ খছি জে নফ সাগ ওদ্ধ গামমে হোগতে হেতৈ। জঁ লৈ হোগত হেতৈ তঁ ননলো-রিহনলো ভ২ জাএবঁ। নগযে জাগমে কী লাগত বুঁমবঁ জে ধালে খছি। সএহ সবঁ সোচি নানকাকী জহিনা তীর্থস্থানক যাত্রী পনপীবাঁ বঁর্তনক সঁগ মিদহো-সমাব সঁগে ন২ চলৈত তহিনা নফ সাগক বীখা সেহো ন২ লেননি।

নফ সাগক গ্গা নানকাকীকেঁ বুঁমন বহনি। কিএক তঁ লৈহবোমে বঁসী কান খেবাঁ কবথি খা ডঁগজেবাঁ কবথি। খেতিযো হনগুক। জখন সাগক গাছ জুখা জাগত তখন ওগমে ফড়ন বীখা সেহো বসে-বসে পাকি জাগত। জহিনা বুঁঢ়-বুঁঢ় মিসক রিচাব কিষ্ট গুছলৌ ফুট্ট-ফুট্ট মড়এ নগৈত তহিনা সাগোক বীখা গাছক খাশী ভোড়ি খাগড়িক নাবাঁ জকাঁ চনকি-চনকি বঁহবা জাগত। কতবাঁ পানি-পাথব বঁবসৌ খাকি ঠনকা খসৌ পৃথ্রীক কোবামে ভখ মনিযা বঁচ্চা জকাঁ মাগক ছাতীমে সুতি বহৈত তহিনা সাগোক বীখা সুতি বহৈত। হ্নদা খচেতন বহিতো চেতন ভ২ ওগ দিন ফুড়ফুড়া ক২ ডঁঠি জাগত জগ দিন ডঁঠৈক সমএ হোগত। তঁএ কিযো বীখা জোগা সমৈপব খেতকেঁ তামি-কোবি বাঁগ্ন কবৈত তঁ নহিযো বাঁগ্ন কেলে ওগ খেতমে খপনো ডঁগি জাগত জগমে পছিনা মান ভেন বহৈক।

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

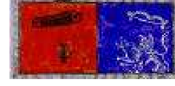
নফক সাগমে নানকাকী জহনিক কাবণ ডুনহি জে ও জনৈ ডুথি জে জগঠাম নোক নূন-ভাত খাকি নূন-বোটী খা জীরণ রঁসব কবৈত খড্ডি তগঠাম জঁ চাব্টা নফ সাগক পত্তাকেঁ একনোটা পানিমে কণী নূন দ২ মেবচাগক ফাবেনসঁ হ্ফোবণা দেরৈঁ তঁ তেহেন সিণেহী ভ২ ভাত-বোটীমে সষ্ট ওহণ গতি পকড়্যা নৌত জেণা খানী সড়কমে রাঁহণ ধড়্ত। চাবিযে পাতক মেজণক সংগ খ ধা কিনো মীটৈব সসাবি নিখ।

জিণগী সংগ প্ববনিহাব সাগ খপন কথা-রেঁথা ননকাবী ভোড়্যা কেকবা নগ রাঁজত। জে ওকবা দিস ঘুমিযো ক২ নে তকৈএ তেকবা কহিযে ক২ কী হেতৈ। খেতক খাড়্যা পব পহুঁচতে ভুখাএন নেব্দ-পড়ি জকাঁ নানোকাকীকেঁ সাগ কহৈত-

"কাকী, খাগ নগ হজাবো রর্খসঁ গেণহাবী রথুখা-নোণী গত্যাদি সংগে-সংগ চনৈত এনৌঁ কিযো হবাগ জহাজপব ভোজ-ভাত কবৈএ হ্দা হমবাপব কিখএ নে ককবো নজবি পড়নৈ। জঁ নজবি পড়ন বহিতৈ তঁ এহিনা ধবতী ধেণে বহিতৌঁ।"

সাগক দুখনামা সুনি নানকাকী রিদ্রেন ভ২ কহনখিন-

"রহীন, কিযো খপনা ভাগে-কবমে জীরৈঁ-মবৈএ। তগনে খনেবে কিখএ দুখ কবৈ ডুহ। জগ দিন ডঁপষ্ট জেরঁহ তগ দিন রুঁমিহক জে যা তঁ ঙা ধবতী নৈ বহএ দিখএ চাহিএ রা ঙা ধবতী বহি জোকব নগএ।"

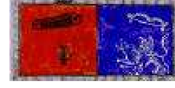



সাগ ৰাজল– “নানকাকী, ল্লোক ৰড় ক্ষভেলা কৰৈএ। লৈ তঁ কহ্ন জে সিমটীক ঋ। ‘গন–ঘব ৰলা ক২ বহৈএ ঋা হমৰো জঁ ঋখাবমে কলী মাষ্টি ছিড়ি যা সিমটীক ঋঁগনোমে ঋাকি ভজ্জিযোগব নগা দেত তঁ কি ঋ াসীন–কাতিক তক ভাঁজ লউ প্লবৱৈ। স্মদা ঋালে সাগ জকাঁ জে ফ্ষ্টা দেত জে ঞা গকাীক ভী তঁ ঞা জাড়ক। ভদ্ৰাবিমে সাগ খেৱোক লৈ চাহী সে কহ্ন জে ঞা হোগ?”

সান্ত্বনা দৈত নানকাকী কহলখিন–

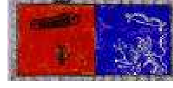
“ঋগলে কিঋএ দুখ কৰৈ ছহ, তোহব তঁ যান–যবজাদা এতে ছহ জে ৱিম্ব তোলে ঋপন যাগযো–ৰাগক উষ্কাব লৈ ক২ সকৈএ। কবহ দহক জতে ক্ষভেলা কবতহ সে কবহ।”

মিথিলাচলক ভোজ জহিলা ঋদৌসঁ ঋাগ ধবিক ভোজনক গতিহাস ঋপনা পেটমে সমেটৈন ঋছি তহিলা গাযো লে সমেটৈন ঋছি। এক দিস ভাত দালিক সঁগ তবকাবী, তগ সঁগ সঁগ গামিমে ৰলন ঋদৌবী, তঁ তেলমে ৰলন ৰব–ৰবীক সঁগ, দহী–চিন্নীক সঁগ ৱিসর্জন হোগত। জে ভোজ্যক গতিহাস প্রদর্শিত কৰৈত তহিলা ৰাধক ৰলন বখৱাবক খোপড়াকি সঁগ ৰহ্মাজিলা যকালক ৱীচ ঋাদিক যম্বখসঁ ল২ ক২ সভ্য –ঋাধুনিক– যম্বয্য তকক গতিহাসক যনকী সেহো দৈত ঋছি।

জগ দিন নানকাকী সাস্বব এনী তগ দিন ও পনবহে-সোনহে ৰঁর্থক বহথি। খান-খান জকাঁ দ্গযে ৰঁর্থক পড়াতি পতিকেঁ ফ্গনে রিধরা ভ২ গেনী। ফ্দা দ্গযে ৰঁর্থক খভিপন্তব নানভৌজী, নানকাকী, নানদাদীক যানা সমাজ পঢ়িবা দেনকমি। একোষ্টা সঁতান নৌ ভেন ভনমি। জগ দিন পতি ফ্গনমি তগ দিন এহেন ওসবীমে নানকাকী ওসবা গেনী জে ভৱি পোখ কামিযো নৌ সকনীহ। ওসবী নগনমি জে জগ সমাজমে ৰৈধব্য ৰাঁন্হ এতে সক্কত খছি জে তা-জিনগী ৰৈধব্য ধাকা কেনে বহৈত। তগপাব খশ্বভক ঙঁপবাগ ঙ্ঁপবসঁ। ফ্দা কি সমাজ ঞ্জ ভাব নগএ জে ওকব জিনগী গজ্জতক সঁগ কেনা চনতৈ। জে সমাজ কেকবো জীরন নৌ দ২সকৈএ কি ও গ সমাজকেঁ কেকবো ও৬বী ৰঁতৰৈক খধিকাব ছৈ? রিধরাক সঁগ জে-জে কিবদাণী সমাজ কবৈত খাএন খছি খা কগযো বহন খছি কি ও সমাজ সামাজিক ৰঁধন ৰঁনৰৈক খধিকাব বখৈএ? নাবী জাগবণক মেন ওকব স্বকক্ষাক পক্কা ৰৈৱস্থা সেহো হেৰাঁক চাহী জঁ সে নৌ তঁ নে ও পবিরাবক সঁগ খপন প্রতিষ্ঠা ৰাঁচা সকৈএ খা নে ৰাঁহব ৰাঁচা সকৈএ।

পতিক পবোড় ভেনাপব যাগযো-ৰাঁপ খা সবো-সমাজ নানকাকীকেঁ কতৰাঁ হিনৌনখিন-ডোনৌনখিন, ফ্দা নানকাকী খড়ি গেনখিন জে সমাজমে হমবা সন ৰঁহ্তো ছথি, জহিনা হ্নকা সৰঁহক জিনগী কষ্টতমি তহিনা হমবো কষ্টত। জতে ভোগ-পাবসমে ছন ততে ভোগনৌ খা যাঁ মিথিনাক ফ্নরাবী ছাড়ে কতৌ নে জাএৰ। জখন খপনে হঁস্বখা, খ্বপী কোদাবি চনৰৈক নুৰি খছি,

তখন কতৌ বহি জীরন-যাপন কর সকৈ ড়ী। ঋপন মান-মর্যাদা ঋপনে লৈ রিগাড়রঁ।

ঋসনী রঁর্খ পার কেনাপব নানকাকীক নজরি ওগ দিস গেলনি জে-জে নজরিসঁ দেখনে বহথি। নজরিসঁ নজরি মিলাএরঁ, ঠেকবাএরঁ দুনু মোগত তহিনা নানকাকীক মনমে সেহো উঠলনি। এহেন মিচেনসঁ জিনগীমে কহিয়ো রৈসরৌ নে কএল বহথি জে রঁুমরৌ করিতথি ঋা সোচরৌ করিতথি। জগ িজনগীমে রঁুধি-রিচাব জঁ জিনগীক সঁগ লৈ চলত ও জিনগিযে কেহেন? গুনধুনমে পড়ল একটা মন কহলকনি-

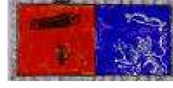
"হমাবা সন-সন লোকক লেল জে রৈরহাব চলি বহল ঋছি ওকব নিমবজনা কে কবত?"

দোসব মন উত্তব দেলকনি-

"জে নিমবজনা কবৈরঁনা ড়থি ও ঋপনে চালিযে ওঘবাএল ড়থি তখন ঋনকা কি দেখথিন। পড়িমা হ্নহেঁক গাড়ী পকড়ি পূরঁ হ্নহেঁ জাএ চাহৈ ড়থি, সে কেনা হেতগ।"

মনক ঘাটে 'ঘৌজ দেখি নানকাকী কান্হিযে জে ওবাহিনে রঁদ্দাম ঋননে বহথি, ওবাহিনে রিদা ভেলীহ।

~

ন্যায চান্নী

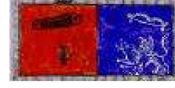
মন্নাএল ধান জকাঁ পচাসী বর্খক শিভুকাকাকেঁ ওভাগল ভৌড় সঁ পহিলহি মনমে উঠলনি জে খার তঁ চল-চালৌএ ছী সে নৌ তঁ জিনগীক খপন হিসার-কিতাব দগযে দিখনি, সএহ নীক। নৌ তঁ শাসনক কোন রিসরাস কেকরো দোখ গাবা মঠা সজা কেকরো ভেটৈ ছৈক। ক্ষদা সোনামে এতে তঁ জকব হএত জে খপন রাত খপনে বথি সকৈ ছী। তগপব জঁ নৌ মানত তঁ হমঙ্কঁ নৌ মানবৈ। নড়া মবী কি সড়া, শেষে কি রচন খছি। জহিনা নমহব কাজমে সমযো খধিক নগৌত খছি খা ভোষ্টৈ কাজমে গোব ক্ষদা কাজ তঁ দুনু কহবৈত খছি। কিযো কাহ্ন মগন কিযো কাহ্ন মগন, মগন তঁ সভ খছিযে। গম্ভীব প্রশ্নমে ওসবাএল শিভুকাকা, তঁএ মন-চিত্ত-দেহ একরাষ্টু ভেল বহনি।

পনৌ ক্ষক্ষদনীক মনমে উঠলনি জে ভবিসক সুতলে তঁ নে বহি জেতাহ। নগমে পহুঁচি ছাতী ভোলবৈত রজনীহ-

"খখন ধবি কিখএ রিছান পকড়নে ছী?"

পনৌক স্রবননহবীমে নহবাগত শিভুকাকা হনসি রজনাহ-

"খখন ধবি মএহ ব্রুনৌ ছলৌ জে খপনে কেনহাক ভাগী কিযো রনৌএ, ক্ষদা.... ?"

রজৈত শীতুকাকা ওড়াওনপরসঁ উঠি জহিনা উঠৌত সুর্জক দর্শন লোক দুনু হাথ জোড়ি প্রণাম করৈত করৈএ তহিনা দুনু হাথ জোড়ি পনৌ-কক্ষদনীক আগুমে ঠাঢ় হোগত রজলাহ-

"মাফী মাঁগৌ ছী। গলতী ভেল অছি ক্ষদা দোসরাক গলতী ঙুপর মঢ়ল গেল অছি।"

অকচকাগত ক্ষক্ষদনী, রিঁন্ন কিছু সোচনহি রাঁজি উঠলীহ-

"সে কী, সে কী, এনা কিঅএ ভোলে-ভোর পাপ চঢ়রৈ ছী।"

"পাপ নৈ চঢ়রৈ ছী জিনগীক জে ঘটৈল-ঘটৈনা অছি, তগ মিমিত মাঁগি বহল ছী।"

"জখন এতে কহরৈ কেলৌ তখন কিঅএ নে মলো পাড়ি দের। অহাঁ তঁ বুঝিতে ছিঐ জে রসিয়া ভাত খেমিহাবি রিসবাহ হোগএ ক্ষদা বতুকা উগড়ল অন্ন ফেকি দের নীক হএত।"

পতালসঁ অরৈত রল্লআএল পামি জহিনা ছল-ছলাগত পরিত্র ভ২ অরৈত অছি তহিনা ক্ষক্ষদনীক রিচার সুনি প্রাফেসর শীতুকাকাকেঁ ভেলমি, রজলাহ-

"অপনা দুনু গোটেক এক জিনগী এ ধরতীপর বহল অছি। আকি নৈ?"

"হঁ সে তঁ বহলে অছি। তঁএ নে অহাঁগিনী ছী।"

"হমাব দেহক অর্দ্ধাঁগিনী ছী আকি জিনগীক ?"

"ওা বাঁত অহাঁ বুঁঝেলোঁ কহিয়া জে পুছৈ ছী।"

পনোীক প্রশ্ন স্বনি প্রাফেসব শীভুকাকা সকদম ভ২ গেলাহ। হৃদা নগলে মনমে উঠলনি জে ঙ্গৈকো ঘটনা বঁসিয়া জাগ ছৈ আ বঁসিয়ো ঘটনা ঙ্গৈকা ভ২ জাগ ছৈ। ওা িনর্ভব কবৈএ কাবীগবপব। জেহেন কাবীগব বহত তেহেন ঙ্গৈকাকেঁ বঁসিয়া আ বঁসিয়াকেঁ ঙ্গৈকা বঁনবৈত বহত। খএব জে হোউ। পনোীকেঁ পুছলখিন–

"অপনা দুনু গোটে একঠাম কেনা ভেলিঐ ?"

"এনা অবথা–অবথা কিঅএ পুছৈ ছী। জে কহৈক অছি সে সোঝ ডাবিযে কহুঁ। এনা জে হবসীকাব দীবঘীকাব নগা–নগা বঁজৈ ছী সে লৈ বাঁজু। জেকবা নীক বুঁঝবৈ তেকবা নীক কহবঁ আ জেকবা অধলা বুঁঝবৈ তেকবা অধলা কহবঁ। অহাঁ নগ জে কনী দরোঁ–উঁনাব ভ২ জাএত তঁ হাবি মানি লেবঁ। সএহ লে হএত আকি ডাউব–গোবঁব জকাঁ ছিট্টামে উঠা বাঁধ দ২ আএবঁ।"

জহিনা পোখবিক পবিত্র জলমে স্নান ক২ পুজাক মুর্তি গঢ়ি মঁত্র পঢ়ৈত দান কএল জাগত তহিনা শীভুকাকা বঁড়বঁড় াএ নগলাহ–

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“জখন হম চৌরীস বর্খক বনী তখন অহাঁ চৌদহ বর্খক ভেলৌঁ। দস বর্খক অন্তর। আগ ধরি কহাঁ কতৌ দেখি পেলৌঁ জে পুরুষ-নারীক বীচ উম্রক বিভাজন ভেল। জঁ সে নৈ তঁ.... ? জঁ একো গুরুদে দুনু গোটে জীবি তৈযো তঁ অহাঁ দস বর্খ বিধবা বনি বহব। এ বিধবাক সর্জক কে? সমাজমে কলংকক মোটরী দেনিহার কে? কী ওা বাত ঝুঠ জে জগ ঘরমে জতে কম রসত্ত বহৈ ছৈ আগি নগনাগর ওতবে কম জরৈ ছৈ আ জহা জগ ঘরমে অধিক রসত্ত বহৈ ছৈ, আগি নগনাগর জবরো রৌসী করৈ ছৈ। পচাস বর্খক তগন-তগাএন জিনগীক অন্ত কেনা হএত।”

দুনু হাথ জোড়ি পলীসঁ মাফী মাঁগলনি। হ্মদা জহিনা বচ্চাকেঁ নব দাঁত বহলে অধিক-সঁ-অধিক কাজ নিঅএ চাহৈত, নব ওজার হাথমে এলে অধিক-সঁ-অধিক কাজো আ অধিক-সঁ-অধিক সমেও সংগ মিলি রিতবএ চাহৈত তহিনা হ্মদানীক সিনেহ আবো জগলনি। বজলীহ-

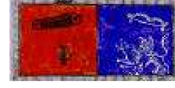
“মাফী-তাফী নগ মানব? পতি ছী তঁএ প্রেছৈ ছী। এহন গলতী ভেল কিঅএ, সে জানৈ নৈ কহব তাবে কিছু নৈ মানব।”

পলীক প্রশ্ন সুনি শংভুকাকা সতর্ক ভ২ গেলাহ। মন কভমভাএ লগলনি। সত্ বড় কট্টু হোগত অছি। হ্মদা জঁ পনিযো লগ সহক উদ্ঘাটন নৈ ক২ সকব তঁ দুনিয়াঁমে দোসবঠাম কগযে কতএ সকৈ ছী। শম্ভুকাকা সাঁপ-ছুছুনরিক স্থিতিমে পড়ি গেলাহ। এহেন কোনো বিচার মনমে উঠবে নৈ করনি জগসঁ মন মানি লগতনি জে এসঁ পলী মানি জেতীহ। অন্ন-বন্ন কিছু বচ্চাকেঁ কহল জাগ দৈ, এক তঁ সিয়ান কি সিয়ানোক অগিলা খাড় হৈমে

পহুঁচল ছথি দোসৰ অদ্ধাঁগিনী সেহো ছথি। কোনো বিচাৰকেঁ ৰনজোবী খোপি নৈ সকৈ ছিয়নি, জঁ খোপিয়ো দেৰনি তঁ যানিযে লেতীহ সেহো নৈ কহল জা সকৈএ। জেত্ত দৰাৰ দ২ ক২ ৰজৰাক অধিকাৰ হমৰা অছি তত্ত তঁ হুনকো ছনহিযে। জঁ কিছু নৈ কহৰনি তখন তঁ আৰো স্থিতি বিগড়ি জাএত। জহিনা হুনকা মনমে গঁঠী জকাঁ জন্মগাঁঠি পড়ি জেতনি তহিনা তঁ অপনো মন নহিযে ৰচত। জঁ সে নৈ ৰচত তঁ আঁখি উঠা দেখি কেনা পেৰনি। জঁ সে নৈ দেখি পাএৰ তঁ পতি কথীক। সিৰ্ফ বংগে-বত্তস টৌ তঁ পত্নীক সঁৰধ নৈ ছী। জঁ ওতৰে যানি বুঝৰনি তঁ পতি-পত্নীক সঁৰধ বুঝৰ খোড়ে হএত। পতি-পত্নীক সঁৰধ তঁ ও ছী, জহিনা জনকক এক হাথ হৰন-কঁডমে আ দোসৰ পত্নীক কৰেজপৰ বইত ছলনি, তহিনা হুদা জহিনা নৰ জীৱনক দিশা বিপত্তিক অঁতিম অৱস্থামে ভেটৈত অছি তহিনা শঁভুওকাকাকেঁ ভেষ্টেলনি। থালমে গড়ল মোতী জহিনা জহুৰী হাথমে দেখিতে নমন কমলনমন ৰনি জাগত তহিনা কক্কাক নজৰিকেঁ ভেলনি। মন হুসকিএলনি। পতিক হুসকী দেখি ফহুদনী মনে-মন নমন কেলকনি। জিজ্ঞাস্য ভাৱ জকাঁ পত্নীক জিজ্ঞাস্য নজৰিকেঁ দেখি প্ৰা. শঁভু কহলখিন-

"দেখু, প্ৰশ্ন একেটা নৈ ঘললো অছি, জঁ এক-এক প্ৰশ্নক উত্তৰো দিঅএ লগৰ তঁ প্ৰশ্ন ছুট্টি জাএত। জঁ প্ৰশ্ন ছুট্টি জাএত তখন উত্তৰে কেনা দেৰ। কিছু নৈ, বুঢ়ি যা ফুসি।"

পতিক বিচাৰ সুনি ফহুদনী অধখিলনু ফহুদনী জকাঁ জগ অৱস্থামে ভৌঁৰা ফৰিচ্ছ তঁ দেখৈত হুদা অধখিলনু কপাষ্টসঁ নিকলি নৈ পৰৈত তহিনা ফহুদিনী অসমঁজসমে পড়ি গেলীহ।

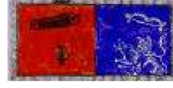



পণৌকেঁ অসমাংজসমে পড়ৈত দেবী প্রা. শিঁভুক মনমে উঠলনি জে জহিনা মাষ্টিক ঢেপা, গোলা, ঢেকা জোড়া -জোড়া পৌঘসঁ পৌঘ রাণ্হ রাণ্হল জাগএ তহিনা জঁ রাণ্হি দিঅনি তঁ জরুব ঠমকি জেতীহ। হ্মদা মন নৈ মাননকনি। পণৌক রাতমে তঁ অখন ধবি ওঝবাএল বহলৌঁ। জরুব মাএ-রাপক কাজ মানল জাএত। হ্মদা কি হমবে টৌ পবিরাবমে এনা ভেল আকি দোসবো-তেসবো পবিরাবমে ? জঁ এক সমাজ নৈ, এক গাম নৈ অনেক সমাজ আ অনেক গামমে হোগত অছি তঁ জরুব দোষক জড়ি কতৌ অন্তৈ ছৈ। অন্তএ কতএ ছৈ সে কহি দেরঁনি, মাণতী তঁ মাণতী নৈ আগু কহরঁনি নেতি-নেতি।

জহিনা উগৈত গ্বজ্জব, উগৈত কনশিকেঁ কহৈত জে দ্বনু গোষ্টৈ সংগে-সংগ বহি দ্বনিযাঁ দেখরঁ। তহিনা প্রা. শিঁভু কহলখিন-

"স্বনু, সভ রাত সরঁহক নজবিপব সদিখন নৈ বহৈ ছৈ, ভ২ সকৈএ জে জে রাত দস-রীস রঁর্খ পহিলে কহি দেরাক চাহৈ ছল, সে নৈ কহলৌঁ। অপনো ধিযানমে নৈ বহল। জহিনা অসগবে ধাণ তৌনিনিহাব গনি-গনি তৌনরো কবত আ উঠি-উঠি নিখরো কবত তঁ গিণতী-গিণতীমে ঝগড়। হেরেঁ কবৈত, জে জোবগব বহৈত ও মন বহৈত জে অরঁরঁল বহৈত ও হবা জাএত। তহিনা নে অপনো দ্বনু গোষ্টৈক রীচ অছি।"

"দ্বনু গোষ্টৈ" স্বনি ফহ্মদণী কভমভেলীহ। পাভু উনষ্টি-উনষ্টি দেখএ নগলী। প্রা. শিঁভু রুঁঝি গেলাহ জে শিকাবীক রাণ সষ্টীক রৈসল। জহিনা রাল-রৌধক উন্টা-প্বনটা কাজ দেখ সিযাণকেঁ

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

হঁসী-মজৌত তহিনা প্রোফেসব শিঁভুকেঁ হঁসী লগলনি। ম্দা লগলে মনমে উঁঠলনি জে অপলো পঢ়িনা কএন কাজ মন পড়লে তঁ সে হোগএ। একাএক ম্ঁহ রঁন্ন ভ২ গেলনি। অালে-অান প্বকুখ জকাঁ অপন প্বকুষত্র দেখরৈঁত প্রা. শিঁভু রঁজনাহ-

"আগ ধবি, অখন ধব্রি কহিযো হমবা ম্ঁহসঁ ফ্টেন জে হম ন্যাযানযসঁ দা্ডিত ভেন জিনগী জীরঁ বহন ছী। কিযো একো দিন প্বভাড়ি যো কবএ আএন জে কেনা জীরৈঁ ছী। সমাজমে জাধবি র্বূঢ়-র্বূঢ় াঁন্বসক পূভ নৈ হএত, তাধব্রি সমাজক পঢ়িনা পীঢ় ী নাগবি পকড়ি রৈতবশী পাব কেনা হএত। হঁ ওা জকঁব জে সাঁপকেঁ ডোবী নৈ কহী, ম্দা রিচাব তঁ হেরৌকে চাহী।"

ঘবমে চৌঁকন রঁর্তনক ঠনমনী জকাঁ ফম্দনী ঠনমনাগত রঁজনীহ-

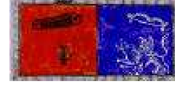
"জখন অহাঁ দ্নিযাঁক নজব্রিমে দণ্ডিত ছী তখন.... ?"

পনৌক চিন্তাসঁ চিন্তিত ভ২ প্রা. শিঁভু কহনখিন-

"অখন ধবি তঁ ছিপেনে বহনৌঁ জে অপন দোখ অহাঁকেঁ কিঅএ দী।"

পতিক রেঁথাসঁ রেঁথিত ভ২ ফম্দনী রঁজনীহ-

"কনী ফব্রিচ্ছা ক২ কদ্ধ ?"

প্রা. শীতু- "সেরা-ি নরূত্ত হোওসঁ ছহ মাস পহিলে প্রিন্সিপল ঁনাওল গেলৌঁ। কালেজক ভাব ঁঠল। পরীক্ষা রিভাগ সেহো ছৈ। স্বপ্নহি হেরেঁ জে কতে হো-হল্লা ভেল। মামলা ন্যায়ালয় চলি গেল। গোল-মাল জরুর ভেল বহুএ, জানকারীমে নৈ বহুএ। ক্ষদা তৈয়ো জরাঁরঁদেহক রূপমে ফঁসলৌঁ।"

ক্ষক্ষদণী- "অহাঁক কিছু দোষ নৈ বহুএ ?"

প্রা. শীতু- "একদম নৈ।"

ক্ষক্ষদণী- "ফৈসলা কেণা ভেল ?"

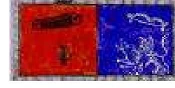
প্রা. শীতু- "সেরা ি নরূত্ত লগ দেখি ন্যায়ালয় দোষী ঁনা ছোড়ি দেলক।"

ক্ষক্ষদণী- "হুনকা সভকেঁ ?"

প্রা. শীতু- "কমো দোখঁনা ঁসী সজা পৌলক আ ঁসিয়ো দোখঁনা কম সজা পৌলক।"

ক্ষক্ষদণী- "এনা কিঅএ ভেল ?"

প্রা. শীতু- "জঁ পহিলে ঁুমিতৌঁ তঁ এ ভীব জেঁা লে কবিতৌঁ ক্ষদা সে নৈ ভেল। জাধবি লিখিত-মৌখিক রূপমে ঁরস্থা চলত তাধবি এহিনা হএত।"

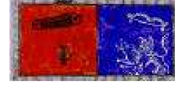
~

পিনযাহা দুধ

শ্বাগন রঁহাবি, রাঁঢ়নি খোয পড্ডরঁবিযা দারা নগা বাখি, স্বনযনা দবরঁজ্জা দিস তকননি তঁ রুঁম্নি পড়ননি জে মাস্টব সহাএরঁ (পতি) ভবিসক স্বতনে ভ্তথি উঁঠা দেরঁ উঁচিত হএত হ্মদা মণ ঠমকি গেননি। শ্বাঠমে দিন গাম শ্বাএন বহথ তঁ চাবি রঁজে ভোবেসঁ হবরিড়ি। কেনে বহ ভ্তনাহ জে ঘবমে কোঠ়ি যাক রাঁঢ়ি শ্বারিঁ গেন শ্বভ্তি, জে কাজক রেঁবমে সূতন বহত ওকবা কহিযো ভাভন্স হেতগ? হ্মদা শ্বাঠে ি দণক দুবীমে এনা কিশ্বএ দেখৈ ভ্তী। ফেব মণ ঘূমি কহনকনি উঁমেবোক দোখ হোগ ভ্তৈ, ওনা সঠিযা তঁ গেনে হেতাহ। তত্‌-মত্‌ কবৈত স্বনযনা দবরঁজ্জা শ্বাগনক রীচ ঠক্ষশ্বা ক২ ঠাঢ় ভ২ গেনী, নে শ্বাগূ ডেগ উঁঠনি শ্বা নে পাড্ডু।

ওনা জীরানন্দক নীন সমৌযেপব ঠ্টুষ্টি গেন বহনি, এক তঁ ওহূনা উঁমেব রঁঢ়নে খূনো পনিযা নগৌ ভ্তৈ শ্বা নীনো পতবা জাগ ভ্তৈ। নীন ঠ্টুষ্টিতে জীরানন্দক মণমে উঁঠননি জে উঁঠিযে ক২ কী কবরঁ? কাজে কোণ শ্বভ্তি জগ পাড্ডু নাগরঁ। শ্বাঁখি রঁম্ন কেনে সোচৈত বহথি। জহিনা চিন্তক চিন্তণ শ্বরস্থামে নিস্তেজ





ভ২ জাগত তহিনা বহথি। ওনা আঁখিযো খুজৈক আ রাঁন্ন হোগক ঢেবো কাবণ অছি হ্নদা হুনকা সে নৈ বহথি। ফলমে কতেকো বঁগক রিচাব ঠৈকবাগত বহথি, তঁএ অগিলা বাস্তা দেখৌমে একদিশাহ ভ২ গেল বহথি। আলমাবীক কিতাবঁ জকাঁ বঁগ-বঁগক বিষযক একেঠাম সৈঁতল বহথি, অসল রিচাব পবিরাবমে গড়ল বহথি। হ্নদা পবিরাবসঁ পহিলে জে অপনাপব নজবি পড়লথি ততএ গড়ি গেলাহ। সেরা-নিবৃত্ত ভ২ গেলৌঁ, জীরৈক উপায ভলহিঁ জে হুঅএ হ্নদা কাজ তঁ হবা গেল। কাজে কী অছি জগ অনমেনামে সমএ গুদস কববঁ। জখন কাজে হবা গেল তখন জিনগী কেনা চলত। জঁ জিনগী চলত নৈ তঁ জীরিত-মৃত্যমে অন্তবে কী ভেল? ফলমে নধলে বহথি আকি দোসব উঠি গেলথি জে কবরৌ কেকবা লে কববঁ? পৈভলা (পুরিজ) কিযো ভখিযে নৈ অগিলো উড়ি যে গেল। রাঁচমে অপনাকেঁ পাবি মন দহলি গেলথি। সেরা-নবৃত্তিক তঁ এক অর্থ ওহো হোএত লে জে কাজ কবৈ জোগব নৈ বহলৌঁ। ফেব মন ওসবা গেলথি। অঁধেব নগবী চৌপট্ট বাজা টৈকে সেব ভাজী টৈকে সেব খাজাক পওব ভ২ গেল। কাজো তঁ দু বঁগক হোগত অছি, এক শবীবক শক্তিসঁ কএল জাওত অছি দোসব রৌদ্ধিক শক্তিসঁ। হ্ম তঁ শবীবক শক্তিসঁ নৈ রৌদ্ধিক শক্তিসঁ কবৈত ভলৌঁ তখন কিঅএ নৈ কবৈবঁলা বহলৌঁ। আমক আঁঠী জহিনা কোওলীসঁ ধীবে-ধীবে সরূত রাঁথি সৃজন শক্তি প্রাপ্ত কবৈত, সে কহাঁ ভেল? জঁ রৌদ্ধিক শক্তিকেঁ শবীবক শক্তিক সীমাঁকন কএল জাএত তঁ কেহেন হএত? খৈব জে হোউ, ঠনকা ঠনকৈ ছৈ তঁ কিযো অপনা মাথপব হাথ দওএ। হ্নদা সেহো তঁ নৈ ভ২ বহল অছি। জে ঠনকা শবীবক কে কহএ জে ঘবো-দুআব আ গাছো-রিবীছকেঁ তোড়ি -ফাড়ি দওএ ওহী ঠনকাকেঁ হাথ কতে কাল রাঁচা সকৈএ।

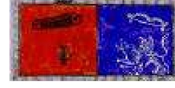
ফেব মন ঠাকলনি। হৃওান ধাব জকাঁ পবিরাবো ভ২ গেল অছি, কি হমবা রঁটোলে রঁচত। রঁচরোঁ কেনা কবত ? লে পড়িলা ঘুমি গুতাহ আ লে অগিলা আরঁএ চাহত। ন২ দ২ ক২ দু প্রাণী ভেলৌঁ, তদ্ধমে তেহেন পাকল আম জকাঁ ভ২ গেল ছী জে কখন তুরিঁ খসরঁ তেকব কোন ঠেকান অছি। খৈব জে হোউ, জারেঁ আঁখি তকৈ ছী তারেঁ তঁ জীরঁএ পড়ত আ জারেঁ জীরঁ তারেঁ জীরৈঁক উপাএ কবৈ পড়ত। অপলে জীলে জিনগী আ অপলে হৃওলে মৃত্য।

গৃন-ধৃনমে পড়ল জীরানন্দক মন সমাজ দিস রঁঢ়লনি। সমাজে লে কী কেনিঐ জে হমবা লে কবত। জহিনা দেরস্থান দস গোষ্ঠৈক সহযোগসঁ ঠাঢ় া হোগত আ চলরোঁ কবৈত তহিনা তঁ সমাজো অছি। হৃদা সে তঁ কিছু লে কেনিঐ। থকথকাএল মন কহলকনি-

"কি ওছাওলে ধেলে বহরঁ আকি উঠরোঁ কবরঁ ?" হৃদা লগলে দোসব মন কহলকনি-

"উঠিযে ক২ কী কবরঁ ?"

মন আগু রঁঢ়ি শিক্ষক সমাজ দিস রঁঢ়লনি। সভ সেরা-নিবৃত্তি হোগ ছথি। হৃদা কি হমলে জকাঁ সভকেঁ হেতনি। ভলহিঁ

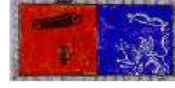
সভকেঁ হোনহি রা নৈ কিছু গোষ্টৈকেঁ তঁ হেরেঁ কবতনি। জখন সরঁহক জিনগী এক বৃত্তমে রীতল তখন কিঋএ সভকেঁ সভ বঁগ হেতনি। পবিরাবো ঋা সমাজো তঁ সরঁহক সভ বঁগ ছুনহি। সে তঁ ছুনহিযে। দীনানাথ রাব্রুকেঁ দেখৈ ছিযনি জে সেরা-নিবৃত্তিক উঁপবানতো ক্রিয়ানয ভোড়া নৈ বহলনিহেঁ। জখন কি স্বখদের রাব্রু সেরা-নিবৃত্তি হোগসঁ পুর্রহি জে তীন রঁর্খ ওভাগন ধেলনি সে ঋখনো ধেলহি ছুথি। পবিরাবমে জঁ কেকবো কিছু ঋঠরেঁ ছুথিন তঁ ঋঁহ দুসি কহৈ ছুনহি জে ভবি দিন কৌঋা জকাঁ কাঁগ-কাঁগ কবৈত বহৈ ছুথি। মন্বক্থকেঁ জঁ কৌঋা মানি লেন জাএ তঁ রোনকেঁ কী কহরেঁ? জীরানন্দক মন ঋাবো ঘুবিযা গেলনি। ফেব মনমে উঁঠলনি জে ঋলেবে গুনাগ ছুী। জতরেঁ বহএ ততরেঁ টাঁগ পসাবী নৈ তঁ পওন জাএরঁ। স্বতলে-সুতল পনীকেঁ সোব পাড়লথিন-

"কনী এমহব ঋাউঁ?"

ঋাঁগন-দবরঁজ্জাক রীচ জে স্বনযনা ঠাঢ় ছুলীহ সে ঋাগু ডেগ রঁঠৌলনি। কেরাঁড় লগ ঠাঢ় ভ২ হিযা-হিযা দেখএ লগলীহ। পহিল্বকা (সেরা-নিবৃত্তিসঁ পুর্রক) ঋপেক্ষা রঁদলন-রঁদলন রূপ রুঁঝি পড়লনি। এনা কেনা ভেলনি, ঋখন ধবি তঁ কিছু কহরোঁ নে কেলনিহেঁ। তখন কিঋএ পানি উঁতবল রুঁঝি পড়ৈ ছুনহি। কেরাঁড়ক একটা পল্লা খোলি দেলে বহথিন ঋা দোসব ওহিনা লগল বহৈ। তহী রীচ জীরানন্দক মনমে উঁঠলনি জে জারেঁ লোকবী করৈ ছুলৌঁ তারেঁ রাঁহবসঁ কমা ক২ ঋানি পনীক হাথমে দৈত ছুলিযনি, ঋা ঋপনে ঋপনাকেঁ গাবজন রুঁনৈত ছুলৌঁ। সে তঁ

আরঁ নৈ হএত। জঁ সে নৈ হএত তঁ পরিরাব আগু স্হঁছে কেনা সমবত ? পাছুন জকাঁ আঠ দিনপর অরৈ ভলৌঁ আ কমাস্বত রঁমি জাগ ভলৌঁ।

পতিক রঁদলন কপ দেখি স্বনসনাক মনমে উঠলনি জে অখন ধরি কিছু করবৌ সে কেলনিহেঁ আ তলে-তব ফষ্ট বহল ভথি। নরকরিবযাক চ্টেকীক অরাজ জকাঁ স্বনসনাক আগমন রুঁমিতো জীরানন্দকেঁ উঠৈক দ্রুরা দেহমে নৈ বহলনি। মনোক রৌমা তঁ মাথকেঁ ওহিনা ভরিয়া দৈত জহিনা কোনো রসতুক রৌমা ভরিঅরৈত। মনকেঁ জিনগীক রাঁচে ঐ কপে দরঁলে জেনা সরাবী কসল ঘোড় । রা খনীফা হোগত। জারেঁ ধরি রাঁহরসঁ কমা ঘর অনৈত ভলৌঁ, জগ রঁলে পরিরাব সমবৈত ভল ও তঁ ট্রুষ্টি গেল। ওহীপর সে অপনো ভহব-মহব আ ঘরো-পরিরাবক ভল। স্হদা সে নৈ ভেলে তঁ ওহিনা ভ২ জাগ ছৈ জহিনা মাষ্টিক রঁণল বাস্তাকেঁ পানিক ধাব কাষ্টি অরকদ্ধ ক২ দৈত অছি। কী কমাগযেপর গাবজনী ভল ? পনিযেকেঁ কী স্বখ হমরাসঁ ভেলনি ? ঘর-গিবহস্তী সম্হারৈমে দিন-বাতি একরঁষ্ট কেলে বহৈ ভথি। এক তঁ মিথিলাঁচলক কিসান পরিরাবক অজীর গঠনি অছি, জগঠাম এনাপর দেরিযো-দেরতা ভোথিয়া গেলাহ। সৌঁসে জনকপুবমে জনকেক দবরাব জকাঁ রুঁমি পড়লনি। নান্হিটৌ রাঁত পোড়ৈ ভী। গাম-গাম রাস ভাগরত রঁচৈ ভথি, গাম-গাম কীর্তন-ভজন, ভোজ-ভনডাবা হোগত বহৈত অছি, তগঠাম সমাজ রিপবীত দিশামে রঁহি গেল, স্হদা দেখলনি কোগ সে। দবরাজাক সৌভাগ্য ভল নীক-নীক রাঁত-রিচাব করবঁ। তগঠাম

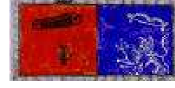
দবরঁজ্জা ঠুষ্টি ঋাঁগন ঘবক কোঠবী ৱঁমি গেল ঋছি, জগঠাম কম-সঁ-কম লোকক পৌঠ বহৈএ, জগঠাম ঋানক স্বখ-দ্খ স্বলৌক ঋা স্বখ-দ্খক দৱাঁগ ব্লোক ঋরসব লৌ ভেষ্টৈত তগঠাম গতি-গলৌক সঁৱঁধক ঋাধাব কি ৱঁমি সকৈএ। দেখা-দেখীক দ্মিযাঁমে চিন্তা চিন্তন কিঋএ বহত। জঁ সে লৌ বহত তঁ মনক স্বখক দিশাক ধাবা কিঋএ লে ৱঁদলত। জীৱিত-মৃত্যুক নির্ণএ কে কবত? কেনা হএত? কোনো হ্মবা গাছ হোগ ঋাকি নতিঋাএল নতীক হোগ, ওকব ৱাঁঠি তাধবি সমীচীন হোগত জাধবি ওকবা ঋন্বকূল রাতারকা ভেষ্টৈত বহৈত। ওনা নাখো কীড়ী-মকৌড়ী কোমল কিসলয়কেঁ নষ্ট কবৈৱঁনা ঋছি হ্মদা প্রশ্নতোক তঁ গজৱ গঢ়মি ঋছি, এক-দোসবাক নষ্ট কবৈৱঁনা সেহো মৌজুদ ঋছি। কিন্ন হ্মঁহক গাছ রা নতীক দশা তঁ ওহলে হোগ ছৈ জেহেন সাঁগক হ্মঁহ থক্চেলোক গড়াতি হোগ ছৈ।

জীৱানন্দকেঁ এহসাস ভেলমি জে হমবাগব লৌ গলৌগব ঘব-ঠাঢ় ঋছি। জঁএ ঘব ঠাঢ় ঋছি তঁএ সমাজক গবিৱাব কহৱৈক বালী ঋছি। হ্মদা সমাজ তঁ ওহিনা লৌ কেকবো মহত দৈত? সেৱাক ঋন্বকূল কেকবো মহত দৈত ঋছি। সে হমবা সে কী ভেলৌ? জখন কিছ লে ভেলৌ তখন কতে মহত হেৱাক চাহী? হ্মদা জকবা ঘব-গবিৱাব গাম ব্লৌ ছী, তেকবা ছোড়ি যে কেনা দেৱ। হ্মদা ঞা প্রশ্ন তঁ গামক ছিএ, ঋগন লৌ। গবিৱাবমে জে ছহব-মহব ভেল ওগমে হমবা কমাগসঁ কী ভেল? মএহ লে ভেল জে ৱৈষ্টৌক ৱিঁঋাহ কেলৌঁ, ৱৈষ্টোকেঁ গঢ়লৌঁ-লিখেলৌঁ। ঋঁতিম ঋরস্থামে ঋগন ঘব ৱঁলেলৌঁ। হ্মদা ৱৈষ্টৌক ৱিঁঋাহ, গঢ়াগ-লিখাগ এতে ভাবী কিঋএ ঋছি জে

জিনগী ভবিক কমাওসঁ লোককেঁ পাবো নে নহে ছৈ। জেঁ এতবেঁমে সভ ওনবা জাএ তঁ সমাজক গতি কেহেন হএত? জেঁ সমাজ দুবগতিক চালি পকড়ি চলত তঁ মনুষ্যক পৈদাওস কেহেন হএত। জগঠামক জেহেন মনুষ্য তগঠাম তেহনে দুনিয়াঁ।

কবোষ্ট ফেবতে জীবানন্দক মনমে উঠলনি জে হাবি মানী মাগড়। পড়ি আএ। পনীসঁ ক্ষমা মাঁগি লেবঁ। জেঁ সে নৈ মাঁগবঁ তঁ হুনকব বিচাব ছিয়নি জে ঘবমে বহএ দথি বা নৈ। সমাজক সংগ তঁ বএহ বহলীহ। পনীক প্রতি জে প্রেম হেবাঁক চাহী সে কহাঁ কহিয়ো ভেল। ক্ষণ-পলক সবঁধ বহল জীবন-লীলাক সবঁধ কহাঁ বহল। হুনকব দুনিয়াঁ হমবাসঁ ভিন্ন বহলনি। ক্ষদা আগ তঁ ওহী দুনিয়াঁক জকবতি হমবো ভ২ গেল অছি। খঁড বিকসিত দেশমে জহিনা জনতা-সবকাবক বীচ সবঁধ বহৈত, তহিনা নে ভ২ গেল অছি। জেনা পতি কপমে ও সেবা কেলনি তেনা কহাঁ কেলিয়নি। জেঁ সে কবিতিয়নি তঁ ও ওহিনা ওতৈ অঁষ্টকল বহিতথি, জতএ নাওঁ-গাঁবো নৈ সীথি পেলীহ। জতবো সমএ গামমে বিতেলোঁ, হুনকব কমাওসে খেলিয়নি ততবো তঁ হুনকা নৈ ক২ সকলিয়নি।

ততবেঁ নৈ, দববজ্জাপব জে মাল অছি, হুনকা (পনী) দেখি ভুখ-পিয়াস কহএ নহে ছনহি ক্ষদা হমবা দেখি ঘিবনী জকাঁ নাচি ভগবএ চাহিএ। অঠবাবেয়ো জেঁ অবৈত বহলোঁ তৈয়ো তঁ অপন বুঝি খাওস-পীবেঁ লে কিছু নে কেলিঐ। কোনো কি মনুখ

ড়ী জে ঘড়ী-মোবাইল দেখি মিনিট-সেকেণ্ড বুঝত, ওকরা লেল তঁ অঠবারেও সপ্টলে-দিন ভেল। তহিনা তঁ গাড়িয়ো-রিবড়ীক অছি। জুবশীতল দিনসঁ ওকরা জলঢাব হেরাক চাহী, সে অনকা তঁ কহনিঐ, স্মদা... ?

.....কিঅএ ও অপন বুঝত ?

জহিনা সাম্ববমে জমাএ সাম্ব-সম্ববক আগু নাড়-ঝাড় করৈত জে ঞা নৈ অছি ও নৈ অছি। তহিনা জীরানন্দ ওড়াওনসঁ উঠি, বৈসৈত পনৌ দিস দেখি বজলাহ-

“এতে দিনক জিনগীমে কহযো মিঠুব দুধ নৈ খেলৌঁ ? আব অহাঁক দববাবমে ড়ী, জেনা বাখী।”

পতিক বাত সুনি সুনযনা ব্রিহুল ভঽ গেলীহ। অপন কর্তব্যক বোধ ভেলনি। পতিক সেবা পনৌক পহিল দায়িত্ব। নষ্টোকাহ করৈত বজলীহ-

“এনা সংস্কৃতমে নৈ কহু, ভখিওঠীমে কহু জে কি কহৈ ড়ী ?”

পনৌক বাত সুনি জীরানন্দক মন হবা গেলনি। জগঠাম সুগ্গা-মেনা সংস্কৃত পাঠ করৈত ছল তগঠাম মনুষ্যক দুবী এতে কিঅএ ভেল ? প্রশ্নমে ওমবাওতে বুকৌব নগি গেলনি। বোলী নৈ ফুটৈলনি।

আজুক শিক্ষক জকাঁ জীৱানন্দক জিনগী নৈ বহলনি। শিক্ষক সমাজক প্রতি সমর্পিত ছলাহ। ওগ সমাজক বীচ পঢ়া।গ-লিখাগ প্রতিষ্ঠাক মুল বিন্দু ছল। ও সভ মালৈত ছথি জে জগ বিষযক জকৰতি বিদ্যার্থীকেঁ ঠৈগুশিন পঢ়বাক হোগ ছৈ ওগ বিষযক পঢ়া।গমে কমী ছৈ। বিদ্যার্থীক লেল কিছ সহজ বিষয হোগত অছি কিছ কঠিন। ক্ষদা জগ বিষযক জে শিক্ষক হোগ ছথি হুনকা লেল তঁ ই সমস্যা নৈ ভেল। জঁ হুনকামে শিক্ষণ-কলাক পূর্তিতা হেতনি তঁ বিদ্যার্থীকেঁ কিঅএ সমস্যা গ্রস্ত বহএ দেখিন। কী রজহ ছৈক জে অপনা এঠাম অদৌসঁ লঽ কঽ অখন ধরি শিক্ষণ-সংস্থানমে ছড় ৗক চলনি নৈ বহল ক্ষদা তঁএ কি কিযো পঠ়ি-লিখি বিদ্বান নৈ ভেলাহ। ভেলাহ।

জগ হাগ স্কুলমে জীৱানন্দ শিক্ষণ কার্য কৰৈত ছলাহ ওগ বিদ্যালযকেঁ অপন ছাত্রাবাস সেহো ছৈক। জগমে পচাসসঁ ঙুপৰ ছাত্রা আ আধাসঁ বেসী শিক্ষকো বহৈত ছথি। মেসমে ভোজন বনৈ ছৈক আ জএহ বিদ্যার্থীক লেল সহএ শিক্ষকো লেল হোগত ছৈক। ওনা শিক্ষক সভ অলগসঁ দূধ কীনি বাতিমে স্বতৈ বেঁব পীবৈ ছথি। জীৱানন্দো পীবৈ ছথি।

জহিনা রাষ্টমে হবাএন রষ্টেনী দোসবকেঁ প্রস্তুত, ক্ষদা উত্তব দেনিহাবো রষ্টেনী তঁ বঁগ-রিবঁগক হোগত ঋছি। কিযো এহনো হোগত জে ঋপনে হনেরাক চর্চ কবৈত তঁ কিযো হবাএর ছিপবৈত ঋাবো দোসবকেঁ হবাএন রাষ্ট দেখা দৈত ঋা কিযো এহনো হোগত জে কহৈত জে সংগে চনু। এ ঋাশাক সংগ চনৈক রাত কহৈত জে জঁ কিছু নৈ কহবৈ তঁ গোপ কহত, ক্ষদা রিন্ন রুমনমে কি জরাবো দেন জা সকৈএ। ও সংগ কেনে তাধবি চনৈত বহৈএ জাধবি ঋাঁখিগব নৈ ভেষ্ট জাগত ঋছি। ঋহ্নাঁগিনীক কপমে স্বনযনা প্রভনখিন-

"কি স্বচ্চা দুধ কহনিঐ ?"

জীরানন্দ- "গৌতীস সানক নোকবীমে কহিযো স্বচ্চা দুধ নৈ পীরৈ সকনৌঁ। পীনৌঁ জকব ক্ষদা একবা ঋাধাসঁ রৈসী খাএর ঘোড়ে কহন জেটৈক।"

জহিনা যুত্তাসনপব চঢ়ন বানীকেঁ সব-সমাজ ঋা ক্ষ্ট্রেম-পবিরাবক নোক ঋারি-ঋারি জিজ্ঞাসা কবৈত জে ভৈযা, কি কাকা, ঋাকি রারা কী খেরা-পীরাক মন হোগএ তহিনা স্বনযনা প্রভনখিন-

"এতে দিন জতএ ঋহাঁ ভেনৌঁ ভেনৌঁ, হম ভেনৌঁ ভনৌঁ। ক্ষদা ঋারৈ তঁ ওতএ ঋহুঁ বহবৈ জতএ হম ছী।"

পনৌক রিচাবক গাম্ভীর্যসঁ জীরানন্দ ঋাঁখি পড়ন ঋজগব সাঁপক সোনসঁ পড়। নৈ পারি, রজনাহ-

“কহলৌঁ তঁ রৌস রাঁত স্নদা মন্নযগ্য তঁ মন্নযগ্যক রাঁচ কিছু রাঁধণ ি নর্ধাবিত কর বহৈত ঋছি। ডোবী-পগহাক জকবতি তঁ পগুক লেন হোগত। স্নদা রাঁন্হ তঁ একস্নড়ি যা নৌ ভর সকৈএ। ওকবা লেন তঁ জাধবি দু-স্নড়ি যা নৌ নষ্টপচৌন জাএত, তাধবি গীবহ কেনা পড়তৈ। জাধবি স্নশিযাবক গাছ জকাঁ গীবহ নৌ রাঁনত তাধবি বস-জন কেনা সমষ্টাএন বহত।”

পনৌক গ্রন্ন স্বমি জীরানন্দ জিনগীক ওমবী দেখএ নগনাহ জে ঞ রাঁন্ধন ছুটৈন কহিযা। তড়সঁত মন পনৌক কবেজমে পহুঁচনমি। জহিনা মিশাএন নোক ঋপনে ঋড়-দড় রাঁজৈত তহিনা জীরানন্দ রাঁজএ নগনাহ-

“কামিনী, মেরিকাক কপ ভোড়ি সংগী কহিযা রাঁমনযমি। ঞ দোখ কেকব। স্নদা দোখ তঁ দূনু দিস দেখএ পড়ত। পনৌ কোন কপ দেখনমি। সভ দিন ও পতি রাঁমি সেবা কবৈত এনী। কহিযো কিছু নৌ মাঁগনমি। ঋপন পবিবাবক স্তব রাঁমি ঋপনাকেঁ সম্হাবি বখনীহ।”

রাঁড়রাঁড় াগত পতিকেঁ দেখি স্বনযনা রাঁজনীহ-

“হাবি মানী মগড় া ফড়ি ঋাএ। একে রাঁব রাঁজি জাউ জে জে ছমন মে হবাএন। জে জীরাঁএ মে খেনএ ফাগ্ন।”

মবৈত বোগী জকাঁ জীরানন্দ রাঁজনাহ-

“স্বচ্চা দুধ আরো নৈ পীবঁ সকৈ ছী ?”

“পীবঁ সকৈ ছী। জখন গাএ পোসৈক নুবি অছি তখন কিঅএ নে পীবঁ সকৈ ছী। হ্মদা জওঠাম দিন-বাতি ন্বষ্টমিহাব নুষ্টি বহন অছি তওঠাম থনক দুধক কঁঠ নগ পহুঁচত কি নৈ, তেকব কোন বিসরাস অছি।”

পনৌক প্রশ্ন স্বনি জীরানন্দ জী-জী কহ উঠনাহ। বিসবন বাঁত মন পড়নাপব জহিনা ওকব কপো-বেখা মোনমে অ বাঁএ নগৌত তহিনা ভেনমি। বঁজনাহ-

“শ্বহ্ন-অশ্বহ্ন দুধ নে এক পবিবাবক সমস্যা ছী আ নে এক গামক। দুধমে পানি দেবঁ চনমি ভহ গেন অছি। ওনা জে অপনে গাএ-মহীস পোসি দুধ খাগ ছথি তিনকব সঁখ্যা কম ছন্হি। জে বেঁচিমিহাব ছথি ও দুধ বেঁচি চাউব-দানি, তবকাবী গত্যাদি কীনৈ ছথি, খানী দুধেটৌমে পানি নৈ দেখৈ ছথিন। আনো-আনো তহিনা, তখন কএন কি জাএ। হ্মন-মিনা কহ দেখনাপব সএহ নে দেখি পড়ৈত জে তাড়ী পীসাক গাঁজা পীসাককেঁ গাবি পঠা কহৈত জে হোকহিসা অছি। এহিনা এক-দোসবমে সটৈন সঁবঁধ অছি। সভকেঁ সভ গাবি পঠৈত আ সবঁহক সভ স্বনৈত অছি। তদ্ধসঁ টৈপি অপনে হ্মঁহে গবিযা অপনে সেহো স্বনৈত অছি।”

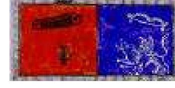
রিদ্রেন ভ২ স্বনযানা প্বভনখিন-

"তখন ঙঁপায ?"

"ঙঁপায এতরেঁ জে জতে পবিরাবমে খর্চ হএত কম-সঁ-কম ততে ঙঁপাবজন কং লেরঁ তখন পবিরাবক পাড় নগি জাএত। গামমে জতে খর্চ ঋছি ওতে গৌঋাঁ মিলি ঙঁপাবজন কং লেতাহ তঁ গামক পাড় নগি জাএত। সমাজেক কল্যাণ লে দেশক কল্যাণ ভৌ।"

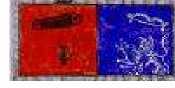
কর্জ

জমীন মিনামীক লোষ্টিশ পার্ষি রঁবীসনানক সভ ঋাশা ওহিনা যাড়এ নগন জহিনা রসন্তসঁ পূর্ব গাভক পতঝব লোগত রা ফনসঁ পহিলে ফূন যাড়এ নগৌত ঋছি। হনমৌত জিনগীক ঋাশা দেখি রঁবীসনান খেতী লেন, বৈঁকসঁ কর্জ ন২ রৌবিগ-দমাকন কবৌনক। ম্দা সমৌপব কর্জ ঋদা নৈ কএ পার্ষি, জগালে কর্জ লেনক সএহ হাথসঁ মিকনৌত দেখি সোগসঁ সোগাএন ঋখড়ে চৌকীপব পেষ্টকান দং মলে-মন সোচৈত জে কী কবৌত কী ভেন। সাওনক মেঘ জকাঁ দূনু ঋাঁখি নোবসঁ রৌমিন।

ৱীসম শিতাৱ্দীক শ্বাঠম দশকমে হৱিত-ক্রান্তিক হৱা ঘ্সকৈত-ঘ্সকৈত গাম ধৱি পহুঁচল। নর হৱাক স্বর্গধ নাকে-নাক খেত-খৱিহানমে পহুঁচল। গামক কিসানক সীমাঁকন শুরু ভেল। ওনা সীমাঁক নাম-মাত্রেক ভেল ফ্দা ভেল তঁ। নাম-মাত্র এহ লেল জে সৈদ্ধান্তিক রূপমে তঁ সীমাঁকনক রূপ লেখা। তৈয়াব ভেল ফ্দা জমীনক ওনবী কঁট্টহা ৱাঁস জকাঁ ওনবাএল। কড়চীসঁ ৱৌসী কাঁট্ঠ। এক-এক কড়চীমে সগয়ো কাঁট্ঠ। সোবগব-মোট্ঠগব পাকল দেখি ভলহিঁ শ্বাবীসঁ জড়ি কাট্ঠি দিয়ৌ ফ্দা নোনসঁ নিকালৱ তঁ শ্বসান নৈ। জগসঁ ৱৈরহাৱিক পক্ষ কমজোব পড়ল।

চাবি শ্রেণীক শ্বন্তস্থ্যত কিসানকেঁ বাখল গেলনি। ঠাগ একড়সঁ নিচ্চা এক শ্রেণী, চাবি একড়সঁ নিচ্চা দোসব শ্রেণী, দসসঁ নিচ্চা তেসব শ্বা তগসঁ ঙুপব চাকিা। নিচলা কিসানক লেল সবকাবী খজানা খুজল। বঁগ-বঁগক প্রাত্সাহনক ঘোযণা ভেল। সবকাবী ঘোযণা তঁএ সভলে ভেল। ফ্দা ৱৈঁকক মাধ্যমসঁ ভেট্ঠত। জগ মাধ্যমসঁ ভেট্ঠত সএহ নগণ্য। এক দিস ফৌজ জকাঁ কিসান দোসব দিস জগঠামসঁ ভেট্ঠত, সএহ নৈ। ফ্দা তৈযো গোষ্টি পঁগবা তঁ দলৌহে। সবকাবী স্বৱিধা সৱ্সিডীক রূপমে ভেট্ঠত। তেকব কার্যনিয ভিন্ন ৱঁগল। কিসানক ৱীচ প্রাত্সাহনক ঘোযণাসঁ নর জাগবণক সঁচাব ভেল। গাম-গামমে ভী.এল. ডৱ্লুক মাধ্যমসঁ কাজক সূত্র তৈযাব ভেল। শ্বাল কিসান জকাঁ পাঁচম শ্রেণীক কিসান ৱৱিসালোক ডেগ ৱঢ়ল। এক-তিহাগ সৱ্সিডী

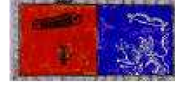



ISSN 2229-547X VIDEHA

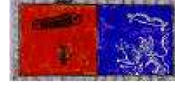
স্বনি কেনা নৈ রঁঠ্ত। জখনে কিসানক হাথ পানি শ্বা্ত তখনে চৌমসিয়া খেতী রাঁবহমসিয়া রঁনি জাএত। জখনে রাঁবহমসিয়া রঁণত তখনে নে কিসান ডাবি-ডাবি ঝুনা নগা রাঁবহমাসা গাওত। নৈ তঁ ভুহ মাসে, চৌমাসে নে গাওত। জে চৌমাস কিসানক রঁবারঁবী ভ্ভী, তেহীমে নে ভাঁগ-ধ্থ্ব উঁপজৈএ।

রস্ত্তগত কাজ তঁ নৈ স্ক্দা চৌবীসঁ চৌমাস ধবিক, চাবি গ্বণা উঁপজাক নক্শা তঁ কিসানক মনমে রঁনরেঁ কএন। রীঘা-একড়ক হিসারঁ ভনহঁ শ্বখনো ধবি নৈ ফড়া শ্বাএন স্ক্দা-একড়-হেক্টৈযব তঁ শ্বারিঁযে গেন। কিছু এনএ কিছু ওনএ ক২ কিসান হিসারঁ তঁ রৈসাওযে নেনক।

শ্বখন ধবিক জে ভ্ভোট শ্বা মধ্যম কিসান মহাজণীক কর্জমে ডুরঁন ভ্ভন ওগমে পুঁজীপতিক প্ররেশক দ্বশ্বাব খুজন। কম সুদিক রাঁত তঁ শ্বাএন স্ক্দা ভ্ভশ্ব মাস পভ্ভাতি সুদ মুড় রঁনি জাগত সে এরেঁ নে কএন। শ্বখন ধবি সুদিক-সুদি প্রথা নৈ ভ্ভন সে শ্বাএন। ভনহিঁ কতৌ মহাজণ সম্পাত খা কেকবো ঘবাড়ী ন২ নেনে হোগ শ্বাকি কতৌ সপ্পাত খা কর্জা ডুমন হোগ, ঙ্ক শ্বনগ রাঁত। শ্বাজ্ক দহেজ ওতে ভাবী নৈ ভ্ভন জতে মাএ-রাঁপক সবাধ। ওনা দহেজোক জড়া মজগুত রঁনি বহন ভ্ভন, কিএক তঁ শিহবক শ্বামদনী গাম দিস শ্বারঁএ নগন ভ্ভন।

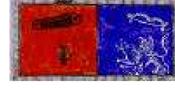



গামমে ছোটে -সীমান্ত-মাধ্যম- পৈঘ নগা কিসানোক সঁখ্যা বেঁসী ন্দা রৌমিহাবক সঁখ্যাসঁ কম ঋছি। ওনা সভ গামক কপো-লেখা এক বঁগ নহিযে ঋছি। কোনো গাম এহেন জগমে পাঁচ প্রতিশতসঁ কম জনসঁখ্যা নরে-পনচানরেঁ প্রতিশত জমীন পকড়নে, তঁ কোনো গাম এহেন জগমে দস পনবহ-প্রতিশতক ঋতব। এহনো কিসান জিনকা ঋপন জমীনক ঋতা-পতা নৈ বুঝল তঁ এহনো কিসান জে ঋপনে সরঁতুব মিনি খেতী করৈত। তগ সঁগ এহনো জে খেতক ঋাড়ি পব পহুঁচি জুতি-ভাঁতি তঁ নগরৈঁত ন্দা ঋপনে হাথে কিছু নৈ করৈত। গাছী-খবহোবি, রঁসরাঁড়ি, ঘবাড় ী নগা রঁসীসনানকেঁ পাঁচ রীঘা জমীন। দু রীঘা রেঁখ-বুনিযাদিমে ফঁসল রাঁকী তীন রীঘা জোতসীম। একটা রঁড়্দ বখনে। সফটৈতী কর খেতী করৈত। ওদ্ধ তীন রীঘা জোতসীম জমীনমে তীন মেল। পনবহ কট্ঠা টৌবীমে মনগ্রজাবীক সঁগ নগতো সালে-সাল ডুমৈত। ন্দা ছোড়ি যো কেনা দেত, ঋাখিব খেত তঁ খেত ছী। বৌন্দী ভেলে ওহীমে লে ডঁপজা হোগ ছৈ। রাঁকী সরা দু রীঘা মধ্যমসঁ ভীঠ ধবি। দসো কট্ঠা ভীঠমে মকঋা, ভদৈ-গদৈবক সঁগ ন্ববথী-তেরঁখা হোগত। গহ্মক খেতী তঁ ঋাবি গেল ন্দা খেতীক লেল পানি চাহী। পটৈরক সাধন পোখবি, জগসঁ কবীনসঁ কিছু ঋগল-রঁগলক খেতী হোগত। লোকক রীচ লে পঢ়রেঁ-লিখরৈঁক জিজ্ঞাসা বহৈ ঋা লে স্বরিধা। গনল-গুথল রিদ্যানয-মহারিদ্যানয। রঁবীসনালো দুনু বেঁটৌকেঁ গামক স্কুল ধবি পঢ় া খেতিএক কাজমে নগৌলে। মিথিলাক কিসান খেতক ওহনে প্রেমী রঁনন বহনা জেহেন পতিব্রতা নাবী জে রাঁন রিধর হোগতো প্রতিয্ঠাকেঁ কমনক মানা রঁনা গবদনিমে নটৈকা হঁসি বহনী ঋছি তহিনা কিসানো। জঁ মে নৈ বহন ছথি তঁ ভাগি-পড় া ঋর্থশাস্ত্রী রঁনি কিঋএ ঋপন খেত-পথাবক ঋর্থ নৈ বুঝি প্রতিয্ঠাক রসতু বুঝি বহন ছথি। কী

ওহিনা খেতীকেঁ উত্তম আ নোকবীকেঁ মধ্যমক রিচাব দেলনি। জঁ একবা ফ্হারবা-কহারত রঁনা দেখরঁ তঁ মিথিনাক চিন্তনধাবা ধবি নৈ পহুঁচি পাএরঁ। জগঠাম খেতকেঁ অপন অধিকাবক রস্তু রুঁমি অপনা হাথক হথিহাব রঁনা অপন স্বতঁত্রতাকেঁ অক্ষুণ্য বখৈক রিচাব সেহো দেলনি। ওা তঁ অপন-অপন রিচাব হোগ ছৈ জে কিযো হথিযাবকেঁ রঁম-রঁাকদ রুঁনৌত তঁ কিযো হাথক যাব মালে প্রেমী রুঁমি রিচাবক রাঁষ্ট রঁনরৈঁক রিচাব র্যাক্ত কবৈত অছি। তহিনা অস্ত্র শস্ত্র সেহো অছি।

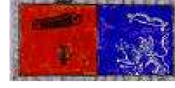
মধ্যম কিসান রা নঘু কিসানক জীরৈঁক জিনগী র্নৌষ্টিগ পেপব সদৃশ রঁনি গেন ছুন্হি জেকবামে নানো বোশনাগ সোঁখৈক শক্তি ছৈ আ কবিযো বোশনাগক। রাঁঠ়ি -বৌদী একৈসম শতার্দীক ডুঁপজ নৈ অদৌসঁ বহন অছি। ভনহিঁ কহি সকৈ ছী জে ধাব-ধূড়ক রাঁন্হ-ছান্হ দুখাবে হুঅএ নগন অছি, ভ২ সকৈ ছৈ কতৌ-হোগত হেতৈ, ফ্দা প্রশ্ন ধাবেক পানিক নৈ অছি। তহিনা বৌদিযো বহন অছি। ধাবোক কষ্টনী-খোষ্টনী কম নৈ অছি। মিথিনাঁচনকেঁ কোসী-কমনা তেখাব ক২ দুর্রঁবসঁ ধোধিগব ধবি অছি। পানিক এক সাধন ভেন, দোসব রঁবখা ভেন। ওহন-ওহন রঁবখা হোগত বহন অছি জে পনবহ দিন হথিযাক রঁবখাক ওবিযান ক২ ক২ পরিজ বখৈত ছুনাহ। হথিযা মাত্র এক নৈ জেকবা রঁবখা ম্বৃত্তক অঁতিম নক্ষত্র কহি ষ্টৌবি দেরঁ। ওনা পানিক কোনো ঠেকান নৈ, মাঘোমে পাথব খসি ডঁপজন ডঁপজাকেঁ নাশ কবৈত বহন অছি। অঁতিমক জন্ম তাধবি নৈ হোগত জাধবি আদ্রি নৈ হোগত রঁবখা ম্বৃত্তক আদি আদ্রা ছী।

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

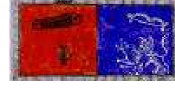
তঁএ "ঋাদি ঋাদ্রা ঋঁত হস্ত" ঞ ভেল রঁবথাক ঋাঁষ্ট-পেষ্ট। পূর্বজ সভ স্পষ্ট রিচাব দেলে ছথি জে রঁবথাক কোনো রিসরাস লৈ, কতে হএত। **1971** ঞ.মে বঁগলা দেশক লড় াগক লগভগ সালো ভবি রঁবথা হোগতে বহল, ওহ্ন-ওহ্ন রঁবথা হোগত বহল ঋছি জগমে সএক-সএ ঘব খসৈত বহল ঋছি। ঘবমে দৰ্বল-রাল-বৃহ্ম, ধাল-সম্পতি নষ্ট হোগত বহল ঋছি হ্মদা তৈযো রঁলৌষ্টিগ পেপব জকাঁ সোখি কিঋএ জীবৈক রাষ্ট ধেলে ঋাবি বহল ঋছি। দুনিযাঁমে লে সা াধকক কমী ঋা লে সাধনা ভূমিক, হ্মদা মিথিলাঁচল শ্রেষ্ট কিঋএ ? কতৌক জাড়ক সাধনা তঁ কতৌক তাপক তপ, জগমে তপি তপস্যা কবৈত, তঁ কতৌ পানিক সৌভবী ঋৃষি রঁনি কবৈত। হ্মদা মিথিলাঁচল সাধনা াক ফুলবাড়ী লগা বখলে ঋছি। ওগ ফুলবাবীক ফুল সজবৈ ছলীহ সীতা।

লে মিথিলাক ভূমি রঁদলল, ঋা লে রঁদলল ঋৃত্ত ঋৃতুবাজ রঁদলি বহল ঋছি খালী রৌতলক বস। ঘবক সমস্যা কহাঁ ? সমস্যা তঁ তখল উঠৈত জখল বহৈক ঘবসঁ ঘব ভাড় া ঋস্বলৈক িবচাব জগৈত। গাছক মিচ্চা সাত-হাথ লৌ হাথক ঘবমে জীরল-যাপল ক২ রেদ-প্বাণ সিবজলনি। কী দুনিযাঁ দেখিনিহাব মিথিলাঁচল ছোড়ি দেখি বহলা ঋছি, জঁ সে লৈ তঁ সমস্যাকেঁ কোল কপে দেখলনি। যএহ লে সবকাবী যোজলা জহিনা কাগজপব ওযধালয রঁনা সালে-সাল যবক্ষাতক যামপব যোজলা ল্বষ্টক্ৰগত বহৈত ঋা পাল সালক রাদ যাষ্টপব খসা যলরাঁ হৎবৈক খর্চ হোগত। খেতসঁ উপজল খঢ়, রাঁস সাবৈক ঘব রঁনা সমস্যাক সমাধাল কবৈত ছলাহ। ও সভ ঋপল রিচাবকেঁ স্বতঁত্র বথি স্বতঁত্র জীরল ব্যতীত কবৈত ছলাহ। পঢ়ৈ-লিখৈক ওতে

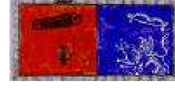



সমস্যা নৈ, জেহন জিনগী বহত ততরেঁ বুঝিক লে জরুবত। তেঁসী ভেলাসঁ ওঁ লোক ভড়পি-ভড়পি অনকো গাছক আম তোড়এ গলৈত অছি। ভলহিঁ অপন পুরিজক ঘবাড় নিপব নহিঁ যা কিঅএ লে ভুকএ, ক্দা দুনিয়াকেঁ মাতৃভূমি কহি সেরাবত্ বহৈত ছী। ওহী রূপক ফুসঘব তেঁনা জিনগীক গার্বিষ্টী কেলে ভনাহ। অখুনকা জকাঁ নৈ জে এক দিন নগ্গী নগা ভাঁটা তোড়ৈক রাষ্টে ধেলে ছী আ দোসব দিন হজাব-দম হজাব জীবেঁরনা ধৃথি-ক্নিক দুলাগ দৈত ছী। একৈসমা সদীমে কিযো অপনাকেঁ অগিলা পীঠিক নজবিক প্বতনী তেঁনা বহল ছী। জহিনা তেঁবখা, তহিনা জাড় তহিনা বৌদ-তাপ, রাঁল জীরনসঁ লে২ ক২ বৃক্ষ তকক অন্বতর ক২ অপন জিনগীকেঁ অসথিব তেঁনা নীক-নীক ডঁমেব পবৈত বহলা অছি।

পশ্ন উঁঠৈত জে কী এহেন রিচাব মবি গেল আকি জীরিত অছি ? লে মবল আ লে স্রস্থ ভ২ জীবিত অছি। গাম-সমাজমে নষ্টপষ্টভ্এগত জীরিত জরুব অছি ক্দা..... । জীরিত এঁ রূপে অছি জে অখলো খেতীকেঁ উত্তম মানল জাগত অছি। প্রথি জিনগীকেঁ থক্োহি চলবৈত অছি। তদ্দমে সামাজিক স্তবপব ওঁ আবো থাহল অছি। জঁ জিনগীমে দোসবাক জরুবত নৈ হুঅএ ওঁ এঁ সঁ নীক জীরন ককবা কহবেঁ। আজুক হরা ভলহিঁ জতে জোব মাবএ ক্দা হরা অসথিব রসতুকেঁ কহাঁ কিছু বিগাড়ি পবৈত অছি। অনত্তআব ধাবমে লে নমাহব-নমাহব জলচবক ভয বহৈ ছৈ কিএক ওঁ ধ্মৈত ধাবমে জে গহীব-গহীব মোগাম খুনা জাগ ছৈ তগমে লে ডুমৈক ডব, জঁ সে নৈ ওঁ ডুমৈক ডব কতএ। তহিনা লে ধবতিযোক রীচ অছি। জহিনা পানিমে গোহি, মকাব আদি বহৈএ তহিনা লে ধবতিযোপব রাঘ

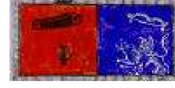
সিঁহ, নাগ রাঁস কলৈঁএ। থাহুল জিনগীক অর্থ ওা জে জঁ তীন বীঘা বা দু বীঘা জমীনকেঁ জঁ সঙ্কচিত বৈরস্থা ক২ খেতী কএল জাএ তঁ হাগাম্বুকল মম্বয্য বনৱ বড় ভাবী লৈ। জিনগী তখন ভাবী বনৈত অছি জখন গবথাহমে জিনগী পড়া জাগত অছি। কিসানক জিনগীকেঁ পঁগু বনা দেল গেল অছি। জঁ সে লৈ তঁ সবকাবী বৈরস্থা কোন -কিসান হিতৈষী- জিনগীক কোন জকবতিকেঁ পুবা লৈ ক২ পাবি সকৈএ, ঙ্কদা নীকো-নীকো -দস বীঘাসঁ ঙুপবৱলা কিসান- পবিবাব সে অপনা বেঁটাকেঁ নীক শিক্ষা দ২ পাবি বহল অছি আ সে জনমাবা বৌমাবিক গলাজ ক২ পাবি বহল অছি। জহিনা স্মৃতি ডঁঠি সীতা-বাম, বাধা-শ্রয্ণ বা সতনামক নাম লেল জাগত তহিনা সে আব টাটা- পাগা লৈত ডঁঠৈ ছী। ঙ্কদা কি হমা সভ নঠবা মকৈক সদৃশ জিনগী লৈ জীবৈ ছী জে ভোগাব গাছ বহিতো অন্নক কতৌ পতা লৈ। শ্রযি তঁ আমক বগীচা বা খীবাক লতী সদৃশ অছি। জহিনা গাছক পল্লেরক স্কঁহসঁ গিবহে-গিবহে পল্লের নিকালি ডাবি বনৈত বহৈএ, খীবা লতীক স্কঁহসঁ লতী বনি ফ্লাগত-ফড়্ত বহৈএ তহিনা সে জিনগিযো ছী জে ধবতীসঁ জনমি ফ্লাগত-ফড়্ত ব্নিসবজন কবত। খেত তঁ গুহুন সম্পত্তি ছী জে জিনগীকেঁ আগু-বঢ়বৈক শিক্তি বখৈএ। কতবৌ শিক্তিশালী কিঅএ সে আগি হুঅএ ঙ্কদা জঁ ওগমে নব জ্বলনশীল বস্তুক সমাগম লৈ হেতৈ, তঁ কতে কাল ও টিক সকৈএ। জাধবি ধাব টেপনিহাব বা সেোবরমে স্নান কেনিহাবকেঁ পানিক থাহ লৈ লগি জাএত তাধবি ধাব টেপব বা স্নান কবব তঁ অথাহে অছি। জাধবি অথাহ বহত তাধবি অসঁকা বহবৈ কবত। জাধবি আশঁকা বহত তাধবি ব্রিচাব প্রভাবিত হেবৈ কবত। ঙ্কদা এতেকক বাবজুদ হমা কিঅএ..... ? কী হমা লৈ জনৈ ছী জে জাধবি শ্রযিকেঁ সর্বাঁগিন ব্রিকাসক প্রক্রিয়া

নৌ ঋপনৌন জাএত তাধবি ষচাবী-নোহব কতে কান নোহনগব হএত। হব ঋাদমী হব পবিরাবকেঁ ঠাঢ় ভ২ চনৌক প্রশ্ন ঋছি, নৌ কি এক দোসবাকেঁ ছিটৈকী ষাবি খসরৈক।

পাঁচটৌ কিসানক সংগ রবীসনান মেনো রৌবিগ-দমকনক রিচাবকেঁ ঋাগূ বঢ় নৈক। প্রখণ্ড কার্যানিযসঁ ফার্ম ন২ রৈকমে ঋারেদন কেনক। সংগীক জরুবতি তঁ পড়রে কেনৌ কিএক তঁ জিনগীমে পহিন খেপ প্রখণ্ড কার্যানিয ঋা রৈক পহুঁচৈক ঋরসব ভেটৈনৌ। নব যোজনাক কাজ রৈকমে ঋাএন। ওনা গামক ঋা গামক কিসানক হিসারেঁ রৈকক সংখ্যা দুপক ডাঠ যে ভন, মুদা ভন তঁ। রবীসনানক ঋারেদন স্বীকৃতি কবৈত জমীনক বাঁণ্ড রনা মাঙনব এবীগেশিনকেঁ কাজ কবৈক ভাব দেনক। রৈক-কর্জক সূদ শূরু ভেন।

মাঙনব এবীগেশিনক ঋাঁটি-পেটি ভেটি। একাএক কাজমে বঢ় তেবী ভেন। নে কাজ কবৈক ওজাব ঋধিক ঋা নে কবৈরনা। তঁএ ঠীকেদাবীক চনমি। তদ্ধমে এক ঋন্ধাংডনক বীচ একটৌ কার্যানিয। নেমিহাব হজাব হাথ দেমিহাব এক। মুদা তৈযো রবীসনানক ঋাদেশে পত্রকেঁ ফাগনমে নগা দেন গেন। এক-তিহাগ সর্বসিডীক নেন সর্বসিডী কার্যানিযক জরুবত। সর্বসিডী কার্যানিয জিনাক ঋনতম্পাত। দৌড়-রবহা কবৈত রবীসনানকেঁ খর্চক সংগ-সংগ সান বীত গেন। রবসাতমে এক তঁ ধসনা ধসৈক ডব দোসব নোক খেতী কহিযা কবত। রৌবিগক কাজ ভোড়

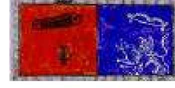
ৰবীসলাল খেতীমে লগি গেল। সাল ৰীতল দোসব সাল শুৰু ভেল। তাধবি ৰৈকক কৰ্জক চক্ৰবৃদ্ধি ৰ্‍যাজক দবসঁ এতে মোটা গেল জে সৰ্সিডী ডঁধিযা গেল।

দোসব সাল শুৰুহেসঁ ৰবীসলাল কাজক -ৰোবিংগ-দমাকলক- পাছু পড়া গেল। খাগা-কাঙ্কি কবৈত মাঙামবো-গবীগেশিনক কাজ খা সৰ্সিডীযো ঑ফিসক কাজ লষ্টকলে বহলৌ। চঢ়ৈত ৰৈসাখ -দোসব সাল- ৰবীসলাল বঘুণন্দনকেঁ কহলক-

“ৰৌখা, ভোড়া দহক। ৰোবিংগ নগা ভেল তঁ কবজো তঁ নহিযে ভেল। ৰ্‍যবৈ জে এতে দিন ঘ্যাবৈ-ফিবৈ কেলৌঁ।”

ৰৈকক প্ৰক্ৰিযা বঘুণন্দনকেঁ ৰ্‍যমল। ৰবীসলালক ৰাত স্বনি খৰাক্ ভ২ গেল। মন কলপি ডঁঠলৌ ৰাপ বে, সুদি-মূড় লদা গেলৌ, কোষ্ট-কচহবীক ফন্দা ৰনি গেলৌ। দোখ কেকবা লগতৈ। কোন ফঁহ ল২ ক২ সমাজমে বহবৈ। গ্লানিসঁ মন ৰিসাঙল ভ২ গেলৌ। সাহস ৰটৈবি বঘুণন্দন ৰাজল-

“কাকা, জঁএ এতে দিন তঁএ দু মাস খাবো। ৰৈসাখ-জেঠ ৰচল খছি। কাঙ্কি চলু যা তঁ খপন কাজ ৰাগস লেবৈ ৰা হাথ পকড়া কাজ কবাএবৈ। তগালে জে হেতৈ সে দেখল জেতৈ।”

বঘুনন্দনক বাত সুনি রবিলাল ঠমকি গেল। বাজল–

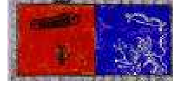
“বৌআ, হম তঁ তোরেপর ছী, আগিমে জাগলে কহু আকি পানিমে তোবাসঁ বাহর থোড়ে হএব।”

রবীসলালক বিচাব সুনি বঘুনন্দনক মনমে উত্সাহ জগল। দোসব দিন দুনু গোটে –রবীসলাল, বঘুনন্দন– মাঙনব এগবীগেশিনক কার্যালয়সঁ রৌবিংগ গাড়ৈক সামান লেলে আএল। গাড়ৈক দিন তকরএ গেল তঁ আগুমে ভদরী পড়ৈত বহএ। জোড়–ঘটাও করৈত আঠ দিন পছাতি রৌব কবব শুরু ভেল। সির্ফ ঠীকেদারে টা আএল বাকী সভ কাজ গামেক মজদুব কবত। ওনা রৌবিংগক কাজমে গামক মজদুব অনাড়ি যে ছল হমদা অনাড়ি যো তঁ কতে বংগক হোগ ছৈ। জতে কাজ ততে জীরনী ততে অনাড়ী। জখনে কাজক নুবি ভ২ গেল তখনে জীরনী, জাধবি লৈ ভেল তাধবি অনাড়ী। ততরেঁ লৈ এক কাজক জীরনী দোসব কাজক অনাড়ী সেহো হোগত। তঁএ জীরনী–অনাড়ীক ভেদ কবব কঠিন অছি। ওনা কাজক ভীতবো জীরনী–অনাড়ী হোগত। জহিনা একপব সএ খড়া অছি। কহলে তঁ এক পহিল সীমা ভেল আ সএ দোসব সীমা হমদা দুনুক বীচ অংতব ওতে অছি জতে এক প্রতিশত আ সএ প্রতিশত। তহিনা কাজোক অছি। একে কাজক ভীতব সগবো বংগক কাজক অশি হোএত। কিছু অশিক বাদে জীরনী মানল জাএ লগৈত হমদা জীরনী –নুবিগব– হোগতো পূর্ণ নুবিগব লৈ মানল জাএত। পূর্ণ নুবিগব তখন মানল জাএত জখন কাজ

সমএ সীমাক ভীতব হোগত। ওনা কাজোক সীমাক নির্ধারণ ব্যাস পদ্ধতিক অনুকূল হোএত। জঁ সে নৈ হোএত তঁ কিছু এহনো কাজ কেনিহাব হোগত জে সমযো-সীমাসঁ পহিনহি কৎ লৈত আ কিছু এহনো হোগত জে কাজ তঁ কৎ লৈত মুদা সমএ সীমা টপি কৎ কবৈত। তঁএ কি ওকবা অনাড়ী কহল জেতৈক।

পহাড়ী মাটি বহল সরাঁ সাএ ফীট বৌব আঠে দিনমে ভৎ গেল। লেযবো বঁঠা গাঁ। চালীস ফীট লেযব। ওনা জঁ নীক লেযব হোগত তঁ পনবহো ফীটমে পাঁচ হাৰ্স পাবৱক ওঁজন পূর্ণ পানি দৈত, মুদা লেযবোক তঁ ঠেকান নৈ। নীক-অধলা সঁগে হোগত। কোনো বাস্থ -সৌতরী- এহেন হোগত জগমে পানিক মাত্রা পনবহ প্রতিশতক আস-পাস হোগত আ কোনো এহেন হোগত জগমে অস্সী প্রতিশত ধবি পানি বহৈত। মুদা বঁবীসলালক বৌবক লেযবক সথিতি কিছু ভিন্ন ভল। নিচ্চাক তীস ফীট লেযবমে অস্সী প্রতিশত পানি ভল আ ভুঁপবকামে কম। তঁএ ঠীকেদাব বাজল-

"বঁবীসলালবাবু, অহাঁক তকদীব নীক অছি। কহিযো বৌবিং ভথন নৈ হএত। কিএক তঁ তেহেন নিচলা বাস্থ অছি জে সভ দিন পানি দনদনাগতে বহত। তঁএ নীক হএত জে জহিনা ভীত ঘবমে ঠোমা-ঠোমা বদ্দা পড়ৈএ তহিনা কিছু দিন জে বৌব ঠোমা জাএত তঁ ধঁসনা ধসৈক সঁভাবনা সমাপ্ত ভৎ জাএত। ওনা ফ্রেমিংগ-পাগপসঁ বৌব কএল অছি, পাগপ লোড কবৈমে কোনো দিক্কত হেবৈ নে কবত, মুদা অহাঁ চিতমে কই ভী।"

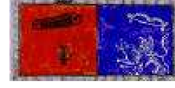
'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঠাকেদাবক ফ্ঁহসঁ তকদীব স্বমি রঁবীসনানক মন উধিয়া গেন। ঠাকেদাবক ঋগিনা রাঁত নীক নহাঁতি স্বনরৌ নে কেনক। ঋঁতিম হিতক চর্চ স্বমি রঁবীসনান রাঁজন–

"ঠাকেদাব সহাএরঁ, ঋহাঁ কি কিযো রীবাম থোড়ে ডী জে ঋধনা কবরঁ। ঋহাঁ তঁ সদ্য: ওঁম্দ্র ভগরাম ডী, জেমহব তাকি দেরঁগ তেমহব তাড়ি দেরৌঁ। জেনা–জেনা ঋহাঁ কহরঁ তেনা–তেনা করৌনে তৈযাব ডী।"

ঠাকেদাব– "হমবো গাম গেনা রঁহুত দিম ভ২ গেন। ঋখন আঁফিসক ডঙ্ঝীক কাজো নে ঋছি। কিএক তঁ রৌব করৌক সীমা জতে ঋছি তগ পুরৌমে একরৌব গামসঁ ঘুমি আএরঁ। ঋঙ্কঁক কাজ নীক হএত আ ঋপনো কাজ ভ২ জাএত।" কহি ঠাকেদাব গাম চনি গেন।

পনবহ দিম রীত গেন। জেঠ চনএ নগন। বোহণী নক্ষত্রক আগমন ভ২ গেন। সঁযোগো নীক বহন জে ঋগতে রিহবিযা হান সেহো ভ২ গেন। জহিনা ভক্ত ভগরানক মিনন হোগত তহিনা রঁবীসনানক মনমে ভেন। ঋপনো হাথ পামি আবি গেন, উ্পবসঁ ভগরানো দেতাহ। পানিক ধমিক রঁমি জাএরঁ। জহিনা টিক্নী ঋপন পাঁখিক হোশি কেনে রিনা হরামে উধিআগত ওতএ পহুঁচএ নগন জতএ ওকব পাঁখি রৌকারু ভ২ ঠুটি জাগত।

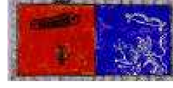
মাাি ঠক চ্ছ্রী রা গাড্ডক ঘোড়্যকেঁ পাঁখি হোগতে মবৈক দিা নগিচা জাগত, ক্ষদা র্বুমি লৈ পরৈত তহিা রবীসনালোকেঁ ত্থ্এ নগন।

ব্রোহাগিয়া হান জহিা ধবতীক শিক্তিমে নর উর্জা দৈত তহিা রবীসনালোক মামে শ্রাএন। পনিযো শ্রা দৃনু রেষ্টেকেঁ শোব পাড়নক। তেন রিহীন রচ্চাক ষ্ঁহ নানী ধবৈত শ্রনবলেরা জকাঁ হবিশ্রকসঁ নান হোগত জাগত দেখনক। তহিা পনিযোক ও দিন মা পড়লৈ জগ দিন হাথ পকড়া জিনগীক ভাব উঠৌলে বহএ। ক্ষদা, কিশ্রএ লে নোক ভাব উঠাওত? একটা নর শর্বিদ -word- তাধবি সঁগ পূবৈত জা ধবি ওকব মথন হোগত। লৈ তঁ কশ্রএ বহত। রড়াটা দূনিযাঁ ত্তে কতৌ রৌক জাএত। পনৌক নর কপ দেখি রেষ্টাকেঁ সম্বোধিত কবৈত রবীসনান রাজন-

"রৌশ্রা, তোবা সভকেঁ জহিা কোবা-কাঁখমে খেলেনিগহ তহিা হঁসী-খুশীসঁ জীবৈক ওরিগান সেহো ক২ দেনিগহ।"

পতিক রাত স্বপ্নি পনৌ স্বশীনানক মা পহাড়ক মবনাসঁ মড়্ত পনিক চমকৈত বেত জকাঁ চমকএ নগননি। রজনীহ-

"সোমে দীক্ষা দেলে লৈ হাএত। এক-এক দিন, এক-এক ক্ষণক কাজক রাত রূমা দিও তখন হএত?"

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অখন ধবি রঁবীসনান কোর্ট-কচহবী কবৈত রঁহ্ত কিছু সীখ নেনে ছন। গাম-গামক খেতী-পথাবী, গাম-গামক মান-জান পোসরঁ, গাম-গাম ফন-ফনহবী, তীমন-তবকাবীক খেতী, মাছ পোসরঁ গত্যাদি স্বমি চ্কন ছন। জহিনা মিড্ন সক্ুনক রঁচ্চা হাগ সক্ুনমে প্রবেশি নর-নর পোথী দেখি ননাএ নগৈত তহিনা রঁবীসনানক দ্নু রঁটোক জিজ্ঞাসা জগন। জিজ্ঞাসা দেখি রঁবীসনান রঁাজন-

"রৌআ, মাষ্টিমে ধন ছিড়া আএন ছৈ, রীছিমিহাব চাহী।"

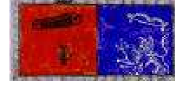
অখন ধবি দ্নু ভাঁগ আমক টিফনাসঁ ন২ ক২ পাকন আম ধবি রীছি চ্কন ছন তঁএ রীছৈক রাঁত স্বমি জেঠকা রঁটো মহারীব প্ছনক-

"কেনা রিঙরৈঁ রাঁব্ ?"

রঁবীসনান রঁটোক প্রশ্ন স্বমি খ্শিয়া গেন। আজ্ক রঁটো জকাঁ নৈ জে নোকবিযো কবৈত আ নোকবো বখৈত। জখন অপনে কাজ অছি তখন অপনাসঁ জে সমএ রঁচত সহএ নে দোসবকেঁ দেরঁ। রঁাজন-

"রৌআ, অখন তঁ্ সভ ভাবী কাজ কবৈ জেকব নৈ ভেনহেঁ। ওনা কনী-কনী ক২ হেন্ডিন মাবরঁ সীখ হনেরঁহ তঁ দমকনো চনাএন ভগযে জেতহ। হ্দা জঁ দস কট্টামে সানো ভবি তবকাবীক খেতী কবরঁহ তঁ ওতে কোন পবদেশিয়া কমাএত। হঁ

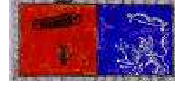




সমএ ৰঁদলনে লোক ৰঁগ-ৰিৰঁগক বৃতিযো ৰঁদনি লেলকহেঁ। জওসঁ কিছু ঋনাপ-সনাপ সেহো ভ২ বহল ছৈ। ক্দা ৰ্বৃধিক সঁগ পুঁজী ঋা পুঁজীক সঁগ ৰ্বৃধি লৈ চলত তঁ ঋললে দৰ্-ডঁনাড় হোগত বহত।"

জেঠক পূর্ণিমা দিন ৰোবিঁগ লোড ভেল। লোড হোগসঁ তীন দিন পহিলে ঋপন ডুঁযা মশীন ঋাৰি গেল বহৈ। ৰোবিঁ লোড ক২ ঠীকেদাব-মজদুব মিলি মাড়ক ভোজ খা, সোলহ ঘণ্টা পানি চলা কাজ সম্পন্ন কেলক।

ঋখাঢ় চঢ়ি তে মানসুন ডঁতড়ি গেল। পহিল্কে দিন এহেন ৰঁবখা ভেল জে খেত-পথাবমে পানি লগি গেল। নীচলা খেতী ৰুঁড়িক লক্ষণ ধ২ লেলক। তেসৰে দিন ৰাঁঢ়ি চল ঋাএল। পোখবি-ঝাখড়ি, চব-চাঁচব ভবি গেল। পানিপব পানি ঋা ৰাঁঢ়ি পব ৰাঁঢ়ি কতে ৰেব ঋাৰি গেল। দহাব ভ২ গেল। এহেন দহাব ভেল জে নৱাণ পাৰনিযো লোক ৰিসবি গেল। ক্দা কাতিক ঋৰৈত-ঋৰৈত বৰ্ব্ৰী-বাস ভীটৰ শৃক ভেল। গহুমাক খোতী লৈ ভ২ সকল। ঋন্নমে গহুমাক খেতী সভসঁ মহগ খেতী হোগত। ক্দা ধান লৈ ভেলে কিসানক স্থিতি ৰিগড়ি গেল। এক তঁ ঋাহিলা ৰঁবীসলালক স্থিতি দু সালক দৌড়-ৰঁবহামে ৰিগড়ি গেল তওপব দহী ঋাবো ৰিগাড়ি দেলক। সালো ভবি ৰোবিঁগ-দমকল ৰৈসল বহি গেল।

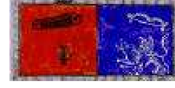



তবকাবী খেতীক গুহন দশা ৰঁনি গেন জে ৰঁজাব নৈ। কচ্চা সৌদা, নষ্ট হোএত।

দেখৌত-দেখৌত সতাসীক ৰাঁঢ়ি আ অষ্টাসীক ভুমকম আবি গেন। জব-জব ৰঁসীসনান ফড়-ফড় কবৈত ফড়ফড় া গেন। তহী বীচ ৰৈঁকক পক্ষসঁ জমীনক নিনামীক নোটিশ ভেটৈনৌ।

তিনকোবক তকথা

জহিনা নমহব দোকানমে প্ররেশ কবিতে জীরনোপযোগী রস্তু দেখি মন উঁরিআএ নগৌত জে ওহো কীন নেৰঁ, আহো কীন নেৰঁ। হ্মদা পাগযো আ রিচাবো তঁ ওতৈ বহ্এ জতএ পহিনেসঁ রিচাব ভেন অরৈঁএ। গচ্ছা বহিতো কিস্বননান ডেবামে ডাগনিগ ঠৈৰ্নুন নৈ নগা ওসাবেপব অপনো দুনু পবানী আ অতিথিযো-অভ্যাগতকেঁ খুঅরৈঁত। কম দবমাহা সাধাবণ জিনগী। শহবমে বহিতো গামক চানি-ঢানি ৰৈঁসী, কাবণো স্পষ্ট জে শহবী ৰঁনৈনে শহবী জিনগী ৰঁনৰঁএ পড়ৈত। জে ওহিনা নৈ পাগক হাথে ৰঁনৈত। পাগযক কাজ হ্মঁহসঁ থোড়ে হোগ ছৈ। ভনহিঁ হ্মঁহক আগু পাগক মোন জেহেন হোগ। খাস্তা কচৌড়ী হ্মঁহমে নাড়ৈত-চাড়ৈত গব নগরৈঁত দেরকান্ত ৰঁজনাহ-

ISSN 2229-547X VIDEHA

"ঋাহ, ৰ্‌মনহ কিনে কিস্বনলান কিছু হোউ, দুনিযাঁ সাত ৰেঁব কিঋএ নে উঁনষ্টৈ–প্বনষ্টৈ ক্ষদা ঋপনা এঠাম গামক জে তিনকাবেক তৰুঋা ঋছি, ওকব তুলনা কতএ হএত ? "

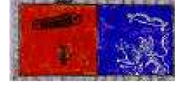
দেরকান্ত ভাগক ৰাঁত স্বনি কিস্বনলানক মনমে কনিযো হিনকোব নৈ উঁঠনৈ। কিএক তঁ মনমে যএহ নাচ হোগত বই জে ডেবামে গৌঋাঁ এনাহেঁ তঁএ গু নৈ ঋজস হুঋএ জে খেনাগযোমে ঠকি নেনক। নীক কি দৰ ভবি পেষ্ট কহুনা খাথি। জঁ সে নৈ হেতনি তঁ দসঠাম ৰজতাহ জে খাগযো নে ভবি পেষ্ট নৈ দেনক। তহী ৰীচ মনমে উঁঠনৈ জে পুছি–পুছি খুঋাএৰ নীক। জে কম–সঁ–কম পহিনৰেঁব তঁ কহতা জে হঁ গচ্ছাপুর্ণ খেনৌঁ ঋাৰ কনে ঋবাম কবৈক ওবিযান কবহ ঋা তোহ্রুঁ সভ খা–পীঋহ, কাজ–উঁদম দেখহক। দৈন্য দৃষ্টিযে দেখি কিস্বনলান ৰাঁজন–

"ভায সহাএৰ, খেৰাঁ জোকব ৰঁনন ছৈ কী নৈ। কহাঁ খাগ ছিএঁ চাবিষ্টৌ ঋাবো নেনে ঋাৰী ? "

পহিন্বক ঠকাব ঠেকড়ৈত দেরকান্ত উঁত্তব দেনক–

"ঋঁএ নৌ, তঁ হমবা বাক্ষস ৰুঁনৌ ছহ জে ঋাগুমে এত্ত রস্ত ঠেবিযা দেনহ হেঁ ঋা তগপব সঁ পবসন নগনে কই ছহ ? "

জহিনা ডাবিমে নাগন মচকীক পহিন ঋাস হোগত তহিনা, কিস্বনলানক মনমে ঋাস জগিতে ৰাঁজন–

"ভাগ মহাএরঁ, কনিযে-কনিযে মমান মভ পবন্ন লে ঘবরালীকেঁ কহলে ভনিঐ। জেনা-জেনা ভোজন কবৈত জেতাহ তেনা-তেনা পবসি-পবসি দৈত জেরঁনি।"

তহমানা জকাঁ তহিখাএন ভোজন পারি দেরকান্ত ভাগক মন গদগদাএন। কিস্বনলানক বাঁত খঁতো লে ভেন ভনৌ খাকি রিচ্চেমে দেরকান্ত রাঁজি ওঁঠনাহ-

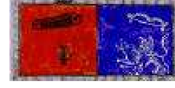
"খঁএ নৌ কিস্বনলান, তঁু খনঠিযা বুনৌ ভহ। খপন ঘব ভী জে খগত খাকি রৌমী খাগক মন হএত ও মাঁগি কহ লেরঁ। তগনে তোবা মনমে কিখএ নোগ ভহ জে ত্ভখনে ওঁঠি জাএরঁ। হম গুহন নোক নৌ লে ভী জে খাগও লেরঁ খা দ্নিযো দেরঁ।"

তখনে কিস্বনলানকেঁ পনৌ- মিঁহেম্নবী হাথক গমীবাসঁ শৌব পাড়ি কহনখিন-

"তিনকোবক তকখা দহ ভৈযা কী কহনখিন ?"

"কিখএ ?" কিস্বনলান প্ভনক।

"তিনকোবক মাগ খা চট্নী তঁ খাগ ভী, রঁনরৌযোক নুবি খভি হ্দা তকখা নৌ খেলে ভী।"

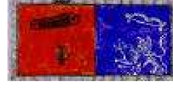



ওনা মিহেশ্রবী দেরকান্তসঁ খড় ভ২ কহৈত হ্মদা রৌনীমে এহেন ঠাঁসি দেলে জে দেরকান্তো ব্রুঁমখিন। মাগ খা চটৈনী স্বমিতে মনমে ডঁঠলমি জে মাগ তঁ কন্ত দ্দিম খেলে ভী। তদ্রুমে জখন পেশীরক গড়রড় ী বহুএ তঁ পথ্যামে মএহ চলৈএ। হ্মদা চটৈনী তঁ লৈ খেলে ভী। লাজ-মঁকোচ তঁ ওকবা লে হোগ ছৈ জেকবা ব্রুঁমি গড়ৈ ছৈ জে ভাবী ভী। হ্মদা হ্মা কোন ভাবী ভী জঁ ভাবী বহিতৌ তঁ ব্রুঁমলে বহৈত। লৈ ব্রুঁমল খছি তঁ ব্রুঁমি লের কোন খধলা হুএত। জঁ কহিযো খাওযেক মন হুএত, ব্রুঁমলেহে লে কাজ দেত। খচাব হ্মঁহমে লৌত হ্মঁহক কব মমেষ্টি ক২ ঘোষ্টৈত রজলাহ-

"কিস্বন, ওা কী কোলো গাম-ঘব ভী জে কমিযাঁ এন্ত মঁকোচ কবৈ ভথি। এতৈ খারহ কলে একটা রাতো ব্রুঁমৈক খছি।"

দেরকান্তক রাত স্বমি কিস্বনলাল তঁ মমবি ক২ লগমে খারি গেল। হ্মদা মিহেশ্রবী -পলৌ- কিছ খাগ্ রঠ্ঠ, কিছ পাছু দ্দিম খারি ক২ ঠাঢ় ভ২ গেলীহ। জহিনা কোলো রচ্চোমঁ কোলো গপ ব্রুঁমএ রেবমে বঁগ-বঁগক প্রশ্ন, পুবক প্রশ্ন পুছি মন্তুষ্টে হোগত খছি। তহিনা দেরকান্তোক মনমে হোনহি জে কোলো রাত ব্রুঁমৌলে মোমা-মোমী নীক হোগ ছৈ লজকোষ্টৈব তঁ রহ্ত রাত ভোড়ি যে দৈত খছি খা রহ্ত রিমবিযো জাগত খছি। দোখাহ তঁ দ্গু ভেল। খপলাকেঁ মিচ্চা ডঁতবি মিহেশ্রবীকেঁ ডুঁপব চঢ়রৈত দেরকান্ত কহলখিন-

"কমিযাঁ খাগ লে কিস্বনলাল দ্ব-পাগ কমাএল হেঁ তঁ ফুলপেঠে পহিবলে দেখৈ ছিঐ, হ্মদা জখন গামমে ভল তখন তঁ রএহ একটা চবিহথৌ গামছা ছৈ। ডাঁড়মে লপেটলে বহৈ ভল। গপ-

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সপ্‌প কবৈমে কোনো-নাজ-ধাক নৈ হেৱাঁক চাহী। হম জে ব়্নৌ ছিঐ সে অহ্ঁ পুছু আ জে নৈ ব়্নৌ ছিঐ সে হমহ্ঁ কিঅএ নে পুছৱঁ। তগনে নাজ-সংকোচক কোন কাজ ছৈ।"

কিস্বননান- "ভায সহাএৱঁ, কইনে তঁ গামমে নৈ ছী ক্ষদা গামে জকাঁ এতৌ ছী। নে ওতে কমাগ হোগএ জে হোষ্টন ঘ্মৱঁ, জ্‌ৱেনবী ঘ্মৱঁ। ৱঁস ডেবাসঁ কাবখানা আ কাবখানাসঁ ডেবা অৱেঁ-জাগ ছী। অঠৱাঁবে -ছঞ্চী দিন- কনী-মনী ঘুমি নগ ছী সেহো পএবে।"

পতিক ৱাঁত স্বনি সিংহেশ্বৱী পাছুসঁ সসৱি কনী আগু ৱঁঢ়ি তিবছিয়া ক২ ঠাঢ় ভ২ ৱঁজনীহ-

"কি কহনখিন ?"

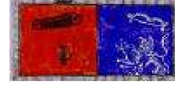
দেৱকান্‌ত- "কহনৌঁ যএহ জে তিনকোবক চষ্টনী কেনা ৱঁনৱৈঁ ছিঐ ?"

দেৱকান্‌তক প্রশ্ন স্বনি সিংহেশ্বৱী ৱঁজনীহ-

"ভৈযা, হিনকা কি কোনো নৈ ব়ুঝন হেতনি।"

দেৱকান্‌ত- "কনিযাঁ, কোনো কি হমবা জঁচৈক অছি, ধকমাগতী কই ছী, নৈ ব়ুঝন অছি।"

তগ ৱীচ সামঁজস্য কবৈত কিস্বননান ৱাঁজন-

“ভায সহাএর, ওনা হ্ম তকও খেলে ছী, সাগো খেলে ছী আ চটনিযো খেলে ছী। ধীযা–প্বতামে পাকল তিনকোবক ফড় সেহো খেলে ছী। জারে যাএ জীবৈত বহএ তারে আন দিন তঁ নহিযে হ্দা জ্বশীতল পার্বনিমে তিনকোবক তকআ অরসে তড়এ। বঁড় খর্চাক চীজ ছী। ওতে খর্চ কর খাএর অসান খোড়ে ছৈ।”

পতিক সহ পরিতে মিংহেশ্বরী বঁজলীহ–

“ভৈযা, হ্মাব যাএ–বাঁপ বঁড় গবীর ছলাহ। ভবি পেষ্ট অন্না নৈ ভেষ্টৈত ছলনি তখন জে তকআ–বঁগহকআক সেহন্তে কবিতথি সে পাব নগিতনি।”

মিংহেশ্বরীক বাঁত স্বনি হ্দড়ি ডোলবৈত দেবকান্ত বঁজলাহ–

“হঁ, সে তঁ ঠীকে। হ্মহুঁ কী কোনো বৈসী খেলে ছী। জহিযা কহিযো ঘবদেখীমে কতৌ জাগ ছী তখন খাগ ছী। সেহো আর উঠারে ভেল জাগএ। আর তঁ সহজহি লোক তেহেন চিকনিযা ভর গেল জে অনল্বএক পাঁচটো পুবা নগএ। নরকা তুব তঁ খাগক কোন গপ জে বুঁসলৌ লে কবৈত হেতগ। পাত–প্বত কহি খোড়ে খাএত। অচছা ছোড়ু, এ সভকেঁ, অসল বাঁত তঁ ছুটলে অছি।”

রিচাবক সামঁজস্য পারি মিংহেশ্বরীক উত্সাহ জগলনি, বাঁজলীহ–

“ভৈয়া, সাগ তঁ বুঝলে হেতনি জহিনা কদীমা পাত, খড়া কঁচন পাতকেঁ কত্তসঁ কাষ্টি ভুজল জাগ ছৈ তহিনা তিনকোনো পাতক হোগ ছৈ।”

ছুঁহকাবী ভবৈত মিঁহেশ্বেবীক বাঁতকেঁ মানি দেবকাণ্ত বঁজলাহ–

“হঁ–হঁ, তিনকোনবক সাগ তঁ কেত্তা দিন খেলে ছী। স্মদা চষ্টনী লৈ।”

জহিনা নব কাজ কেলে, নব জগহপব পহুঁচলে বা নব লোকসঁ দোস্তী ভেলে মনমে খুশী হোগত তহিনা দস বঁর্খ পহিল্বকা খেলহাক চবচা কবৈমে মিঁহেশ্বেবীকেঁ সেহো মনমে খুশী উপকলনি। স্মস্কবাগত বঁজলীহ–

“ভৈয়া, খড়া কঁচন পাতকেঁ কদীমা পাত বা খান পাতক তবমে দ২ পতৌড়। বঁনা খাগিমে পকৌল জাগ ছৈ, তহিনা তিনকোনো পাতকেঁ পকৌল জাগ ছৈ। জখন উপবকা পাত মড়কি জাগ ছৈ তখন বুঝি জাগও জে তিনকোনোক পাত সীম গেল হএত। ওকবা চুহ্নিসঁ নিকালি চাহে পানিক বর্তনমে দ২ দিঔ লৈ তঁ কণীকাল সবাগলে ছোড়া দিঔ। জখন সবা জাএত তখন ওকবা পতৌড় ামঁ নিকালি সিলৌষ্টপব থস্কচি ক২ পীসি লিঅ। বঁহ্ত মনলোক কাজো লৈ পড়ৈ ছৈ। চসগবসঁ নুন মিবচাগ দ২ দিঔ। বঁস ভ২ গেল। ওনা লোক ভাতোমে খাগএ স্মদা বোষ্টীক তঁ বুঝিঔ জে জহিনা ভাতক দালি তহিনা বোষ্টীক তিনকোনবক চষ্টনী ছী।”

সিংহেশ্বীক বাঁত স্বনি তেসব ঠকাব ঢেকবৈত দেরকান্ত লোটা ডঁঠা পানি পীরি বঁজলাহ–

"কিস্বনলাল, বঁহ্ত খেলিশ্বহ সমানক আগু খেলিহাব খোড়ে ঠঠত। বঁড় ওবিযান কেলে ছেলহ।"

জহিনা নীক রিল্যাথী বাঁডি রা হ্যনিরর্সিটীমে টাঁপ কেলোপব ন্যডন্যড় াগত জে দ্গযো প্রতিশত নম্রঁব আলো বহৈত তঁ অস্সী প্রতিশত পূবি জগতএ। তহিনা কিস্বনলাল কহলকনি–

"ভাস সহাএরঁ, কনিও আব খাগঞ।"

আগ্রহ স্বনি দেরকান্ত বঁজলাহ–

"হম কি কোনো বাক্ষস ছী জে কতবো খাএবঁ তঁ পেটে নে ভবত। মস্থখক জে ভোজন ছিঐ সে তঁ খেরেঁ কেলোঁ। তো নৈ অন্দাজ কেলহক জে লোক কতে খাগএ। পেটেক কোন বাঁত জে মনো ভবি গেল। অচ্ছা একটা বাঁত কহহ জে অপন গৌআঁ কে সভ এঁঠাম, বঁম্রঁগমে বহৈ ছথি?"

দেকান্তক প্রশ্ন স্বনি কিস্বনলাল মনে–মন সোচএ লগল বঁম্রঁগ সনক শহবমে কে কতএ বহৈএ ও ভাঁজ তঁ মাত্র দ্গযে গোটেকেঁ বহৈ ছৈ। পহিল জে কাজ নৈ কবৈএ, দোসব জে কোনো কম্পনীক এজেঁসী কবৈএ। বাঁকীকেঁ কোন জকবত ছৈ। অঠবাঁবে ছ্ট্টী হোগএ তগমে কি সভ কববঁ। কপড় া–লত্তা খীচবঁ আকি সপ্তাহ ভবিক অধখড়্আ নীন প্রবাএবঁ, আকি দ্শু পবাণী মিনি কোনো নব জগহ দেখি লেবঁ, আকি ভেঁটে–ঘাটি কববঁ। তখন তঁ

ওহ্না কিযো-নে-কিযো দর্শনীয জগহপব ভেঁষ্টে-ঘাঁষ্টে ভওাযে জাওা ছথি। গাম-ঘবক হালো-চাল বুঁম্নি নওা ছী আ সঁগ মিনি চাহো-গাল কহ নওা ছী। আপন মজবুবীকেঁ ছিপবৈত কিস্বননান বাঁজন-

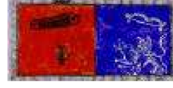
"ভায মহাএবঁ, অহাঁক জেঠজন তঁ পবিবাবে নহ কহ বহি ছথি, হুনকাসঁ মভ ভাঁজ নগি জাএত। তখন হমা এত জকব কহবঁ জে জওা কবখানামে কাজ কবৈ ছী তওামে তীন গোটে ছী। কহলে তঁ ওঁঠে কাজ অছি ক্ষদা মভ দিন কাজো নহৌএ আ একেঠাম সাত দিনক পগাবো ভেষ্টৈএ। তওামে ববি দিনক মেহো ভেষ্টৈএ।"

দেবকান্ত- "অহাঁকা তঁ ছুষ্টী নিঅএ পড়ন হেতহ?"

"কিঅএ ছুষ্টী নিঅএ পড়ত। কোনো কি ওকব দবমাহাবঁনা নোকবী কবৈ ছিঐ। অহাঁকা বঁদলা ববি দিন কাজ কহ দেবৈঁ। কোনো কী মকুন-আঁফিস ছী জে মোনহন্নী বঁন্ন হোওাএ। কবখানা ছিঐ নে। মভ দিন চনিতে বহি ছৈ।"

"পবিবাব কিঅএ গামসঁ নহ অননহক এঁঠামসঁ কমে খর্চমে গামক পবিবাব চলৈএ?"

"ভায মহাএবঁ, অহাঁ অনঠা কহ বঁজৈ ছী। গাম-ঘবক নোকক কিবদানী নৈ দেখৈ ছী জে তাড়ী-দারু পীবঁ-পীবঁ কি মভ কিবদানী কবৈএ। আপন ওজজত আপনে মোনামে নীকো হোওা ছৈ আ নোক বঁচাওাযো মকৈএ। তখন দেখিযৌ জ যদামে তঁ

ঋড়িযে জে জখন গামমে বহৈ জোকব, কোনো কাজ ঠাঠ কবৈ জোকব পুঁজী ভ২ জাএত চলি জাএর।"

"কতে মহীনা রঁচৈ ভহ ?"

"এতে দিন তঁ বুঁযু জে কহুনা ক২ গ্রজন কেলোঁ ফদা আর ভহ মাসসঁ গোটে মহীনা হজাব কপৈযা আ গোটে পনবনো সৌ রঁচি জাগএ।"

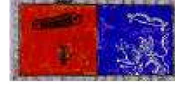
"রৈঁকমে জমা কবৈত জাগ ভহ কিনে ?"

"রৈক জাএর সে ভষ্টী নোগএ। এজেঁটে-ফেজেঁটে তঁ ঢেবী অবৈএ ফদা ওকবা সরঁহক ভাঁজমে নৌ পড়এ-চাহি ভী।"

"কমো পুঁজীসঁ তঁ গামমে কাজ চলৈ ছৈ। কিন্নু পুঁজিযোক চলৈ ছৈ।"

"হঁ সে তঁ চলৈ ছৈ। জেকবা অপন কাবোরাব নৌ ছৈ ও দোসবাক কাজ কবৈএ। ফদা দেখতে ছিঐ জে কতে রৌনি দগ ছৈ। তদ্ধমে আর কহুনা-কহুনা দুনু পবাণীমে আঠ হজাব মহীনা ওঁঠরৈ ভী, এঁঠাম মহগী অছি তঁএ কম রঁচৈএ। ফদা গামমে তঁ কমসঁ কম ওতে কমাগ হুঅএ জে জহুনা গ্রজব কটৈ ভী তহুনা পুবা সকী।"

"অপন কি অন্দাজ ভহ জে কতে দিনমে পুবা নেরঁহ ?"

“জঁ ভগরান মিকেনা বখনমি তঁ ডেক্ত–দ্ সাল যে জকব পুবি জাএত। ঋহাঁ ভায–সহাএরঁ সরঁহক দোসলে দিস–দ্নিযাঁ ভন্হি।”

ভায সহাএরঁক নাওঁ স্বনিতে জহিনা ভবন পেষ্টক গবমী লোগ ছৈ তহিনা দেরকান্তকেঁ ফুকি দেলকমি। ফদা ঋপনাকেঁ সম্হারৈত রঁজলাহ–

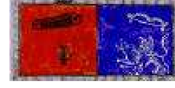
“স্বথমী ভায–সহাএরঁ। মন ভেল জে কনী রঁমৈ দেখী, দবভঁগামে টিকষ্ট কষ্টৌলোঁ চলি এলোঁ। তোহব নাওঁ–ঠেকান ন২ লেলে বহিহহ। তঁএ তোবা ডেবাপব চলি এলোঁ। ভাগযে ছিঋাহ তঁ কি ওগসঁ সতবহ–রঁব নীক তঁ্ ভহ। কম–সঁ–কম সমাজ বুঁমি তঁ স্বঋাগত কেলহ।”

ঋপন প্রশংসা। স্বনি কিস্বনলাল ন্নিন ভ২ গেল। রাঁজল–

“ভায সহাএরঁ, ওতে তঁ কমাগযে লে ঋছি জে ঋগল–ফগলসঁ খর্চ কবরঁ ফদা সমাজক জঁ কিযো ডেবাপব ওতাহ তঁ ঋলকা জকাঁ ফাঁহ লৈ ঘ্মা লেরঁ।”

কিস্বনলালক সহ পরৈঁত দেরকান্ত রঁজলাহ–

“কিস্বনলাল পবিরাবে সভ লোকনী গেল তঁ সমাজ কেলেণ হএত। ফদা তঁএ সোলহো ঋানা পবিরাব লোকনিযে গেল সেহো রাঁত নগএ। জারেঁ ধবতীপব ধবম লৈ ছৈ তারেঁ চলৈ কেণা–এ।”

কিস্মনলাল- "ভায সহাএরঁক ভেঁষ্ট কবরঁমি কী নৈ ?"

"যম তঁ একো পাগ নৈ ঋছি ম্দা জখন এঠাম ঋাব্রি গেলৌঁ তখন নহিযো ভেঁষ্ট কবরঁ ঙচিত নহিযে হএত। তোবা তঁ হ্নকব মোরাঁগল নমরঁব ব্রুমল হেতহ কিলে ?"

"হঁ সে তঁ লিখল ঋছি। ম্দা মোরাঁগল ঋপনা কহাঁ ঋছি ?"

"ব্রুথপব সঁ তোহঁী কহি দহ্ন জে দেরকান্ত গামসঁ এলা ঋছি। জঁ গপ কবএ চাহতা তঁ ঋপলে কহথ্ন নৈ তঁ জানকাবী তঁ ভেষ্টিযে জেতমি।"

ভাযপব ব্রিগড়ল দেখি মিঁহেশ্রবী দেরকান্তকেঁ প্বছলকমি-

"ভৈযা, এনা খিসিঋাএল কিঋএ ছথিন ?"

দেরকান্ত- "কমিযাঁ, কী কহবঁ কহঁলে তঁ পাগ-কৌড় বিঁনা কহবৈঁ ছথি। তহিনা ঘবক ঘবোরানী ছথিন। ঋপনা তঁ কনী-যনী ক্ষল-খনদানক নাজো হোগ ছন্হি ম্দা ঘবরানী জে ছথিন সে তঁ ভগরানে দেল ছথিন।"

মিঁহেশ্রবী- "জখন ঋপলে নীক ছথি তখন হ্নকা ঘবরানীসঁ কোন যতলবঁ ছন্হি ?"

দেরকান্ত- "যতলবঁ প্বছৈ ছী। কী কহবঁ, বঁজিতো নাজ হোগএ জে একে পবিরাবক ছী তখন এনা কিঋএ বঁজৈ ছী। ম্দা নহিযো বাঁজবঁ সেহো তঁ গমতিযে হএত। ঋপলে জে ভায

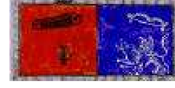
সহাএর্ ছথি সে মবদে-লে-মৌগিযে, র্নিগোর্না ছথি। জহাঁ কিছু র্রাজএ লগতাহ আ পলৌক আঁখিপব নজবি পড়তমি আকি র্রৌনিযে র্দনি জাগ ছন্হি।"

~

ফাঁসী

কাল্হি র্রাবহ র্জে র্নদেরকেঁ ফাঁসী হএত, রেডিযো-অখর্রাব কাল-কাল জনা দেলক অছি। জহিনা র্নদের র্ন্নৌত তহিনা জহলক উঁত্তবাধিকাবিযো র্ন্নৌত অছি। জহিনা র্নদেরক পবিরাব র্ন্নৌত অছি তহিনা সব-সমাজ, দোস-মহিম সেহো র্ন্নৌত অছি। সর্হক মাল র্রাবহ র্জেপব অঁটকল। রএহ র্রাবহ র্জে দিন রা বাতি অপন গ্রখব কপমে দিশা দিস মৌদানক বস্তা ধড়ৈত অছি।

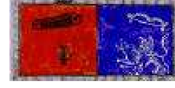
জহলক এক নাঁর্ব সেল ঘব। জে ঘব ওগ অপবাধীকেঁ ওগ র্রীচ ভেটৈত অছি জখন ন্যাযালযসঁ ফাঁসীক তিথি নির্ধাবিত হোগত অছি। সেলক র্ন্নার্ষ্টিযো, আন সেল্লো আ রার্ডোসঁ ভিন্ন র্নলল অছি। ওনা সেলক র্ন্নার্ষ্টি রিচিত্র অছি হ্মদা আনসঁ অলগ তঁ অছিযে। কোঠবীন্মা ঘব, কোঠবিযেক অঁষ্ট-পেষ্ট সেহো অছি।

এক কোঠবী ওহনা লোগত জে নমহব ঘবমে বহৈত আ এক কোঠবী ওহনা লোগত জে ঘবে কহবৈত অছি। এক নঁবৈ সেহো তহিনা বনল অছি। চিমনীক এক নমূবৈ ওঁহি, কগুন-নক্থীসবাযক বীচক পথবাএল বান্ত্ব, দু-এক ফ্রিমীক জোড়সঁ দেবাল বনল অছি। সাত এস্কুবাওব ফুটক ঘব, জে ঘবক কোঠবীওসঁ হীন অছি। পৌল দু ফুট আগুক দববজ্জা, খিড়কী দববজ্জা নৈ, জে ভীতব-বাহব অবৈত-জাওত অছি। নোহাক বনল কেবাড় লগল অছি। শেয কোনো দেবালমে ন খিড়কী-খোলিযা অছি আ ন পূর্ব-পশ্চিম দিশা দেখবৈক কোনো দোসব সাধন অছি। এক তঁ ওহ্না জগঠাম সভ কিছু -দিশা-বোধক-বহৈত অছি তদ্ধঠাম দিশান্ম নগি জাগ ছৈ। আ পূবকেঁ পশ্চিম, পশ্চিমকেঁ পূব কহএ নগৈ ছৈ। জিনগীক পূর্ণ নীনা বনদেবকেঁ ওগ কোঠবীন্থা ঘবমে পনবহ দিনসঁ লোগত অছি। ওনা তগসঁ পূর্বো -১৩. দিনসঁ পহিল- সেহো সাত নমূবৈ সেলমে তীন সালসঁ বহৈত আবি বহল অছি।

ওনা এক নঁবৈ সেলমে এনাপব এতেক স্ববিধা জরুব ভেটি গেল ছলৈ জে পহিলসঁ নীক ভোজন, নীক ওস্তা-বিছৌনা ভেটি গেল ছলৈক। ভলহিঁ ঘবমে নেহিযে বিজলীক তাব আ ন বাঁৈ নাগল ফদা দববজ্জা লোমে এহন বাঁৈ নাগল ছলৈ জগসঁ কোঠবিযোক ভীতব গজোত পহুঁচৈত ছল। ফদা কোঠবীক বাহব স্পেশল সিপাহীক বৈবস্থা সেহো ভ২ গেলৈ।

বাবহ বজে বাতিক ঘঁটী টৈরবক ফলেড় াপব বাজল। বাতি-দিনক পাশা বদলৈক সমএ ভ২ গেল। জহিনা ভূত-বর্তমান আ

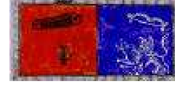
রর্তমান ভরিষ্যমে রঁদনৌত খছি সএহ স্মদ্রূর্ত খছি। বাতি-দিনক রাঁষ্ট পকড়ত স্মদা দূত-ভূত এতেক প্ররঁন জে খাবো রেঁসী উংগ্র রঁনৈত খছি। জহিনা বাতিক জণমান রঁচ্চা দিনেক হোগত তহিনা রঁনদেরক বাতি সেহো দিনে ভ২ গেনৌ। বাতি-দিন ভ২ গেনৌক খাকি নিনিযে দেরী রিধ্নরাদ্দিনীক সংগ ডবে পড় । গেনখিন, সে নৈ কহি। ওভাগনপব পড়ন রঁনদের উংঠি ক২ রৈঁস কোঠবীক চান্ধ দেরান দিস তকনক। খন্হাবমে সভ হবাএন রঁুমি পড়ন, কিএক তঁ রাঁহবক রিঁজনীক গজোত সেহো খন্হাব চদ্দবি ওঠ়ী ওহন ভ২ গেন জে খপনো ভবি নৈ দেখি পড় ৈত। দেহ দিস তকনক। হাথ-হাথ নৈ স্বনৌত, রঁনদের খজমা ক২ ঘবক স্মঁহ নগ সসবি ক২ পহুঁচন। হাথ রঁঠ় । দেখনক তঁ রঁুমি পড়নৌ জে যএহ ঘবক স্মঁহ ভী। ঘবক স্মঁহ দেখি মনমে রিঁসরাস জগনৌ জে এঁঠামসঁ খন্হাব-গজোতক সভ কিছু দেখরঁ। হিযা ক২ রিঁজনী খুঁষ্টামে নষ্টকন রৌনপব নজবি দেনক। মবিযাএন গজোত তগপব খসংখ্যো মচ্ছব-মাছী জাণ গমরৈঁনে তৈযাব নাচি বহন খছি। খুঁষ্টাপব গিবগীষ্টক যঁুড। স্মঁহ রাঁরিঁ খাগনে তৈযাব খাসন নগৌনে খছি। নিচ্চামে রেঁগক জেব স্ফদৈত। তগ রাঁচ মচ্ছবক জেব গীত গরৈঁত ফাষ্টক ষ্টপি ভীতব পহুঁচন। স্মদা রঁনদেরক ধিযাণ মচ্ছবপব নৈ গেন। জহিনা শেবীবমে খনেকো বোগ বহনাপব রঁড়কা বোগ ছোষ্টকাকেঁ চাপি বখৈত তহিনা রঁনদের রাঁহবক মচ্ছবক ভোগকেঁ দারিঁ দেনক। কেনা নৈ দারৈঁত, জগঠাম জিণগীক খুনক কোনো মহত নৈ তগঠাম মচ্ছব কত পীরেঁ কবত। স্মদা তদ্রূসঁ রেঁসী রঁনদেরক মনমে জাগি গেন জে জখন রাঁবহ রঁজে খন্তে ভ২

বহুত ছী তগ ৱীচ জঁ কনিযো উপকাব দোসবক ভ২ জাগ ছৈ তঁ ওহো ধর্মে ছী কি নে ? ৱঁনদেরক মনমে পনপএ নগনৌ।

তখনে পএব দারি সিপাহীক ঘ্রুড সেনক চাকুকাত চক্কব কঽএ নগন। খন্হাবমে সভ হবাএন। পএবক ধমাকসঁ ৱঁনদের ৱুঁঝি গেন। জহিনা গাএ-মহিঁস মন্বক্থক সঁগ ক্ষত্তা-ৱিনাগক চানি খন্হাবোমে পবেখি নৈত তহিনা ৱঁনদেরো পবেখিনক। ক্ষদা সভ চুপ্পা। ৱঁনদেরক মনমে উঠনৌ, জৱঁ কি ৱাঁবহ ৱঁজেমে ফাঁসিযেপব চঢ়ৱঁ তখন কিখএ এতে ওগবৱাঁহিক জকুবতি ছৈ। এক তঁ ওহিনা ৱঁড়কা ছুহব-দেৱাঁনীক ৱীচ জেন ৱঁনন ছৈ, তগ ৱীচ রাডি-সেন ৱঁনন ছৈ, তগ ৱীচ এতে ওগবৱাঁহিক কোন জকুবতি ছৈ। ক্ষদা নগনে ৱিচাব ৱঁদনি গেনৌ। রাডি সভক কৈদী তঁ খৱৈত-জাগত বহিএ। সভ দিন দু-চাবি এৱোঁ কৱৈএ খা নিকনৱোঁ কৱৈএ। ক্ষদা হম তঁ খাৱঁ নিকনি নৈ পাএৱঁ। নিকনৱেঁ নৈ কবৱঁ খা কি জিনগিযে খঁত ভ২ বহুত খছি। খাঁখি উঠা খাগু তকনক তঁ ৱুঁঝি পড়নৌ জে সান-মহিনাক কোন গপ জে মাত্র কিছু ঘঁটাক নেন ছী। জগ দিন ফাঁসীক খাদেশ ন্যাযানযসঁ ভেন ওহী দিন কিখএ নে ফাঁসিযো ভ২ গেন। খনেবে কোন সোগ-সন্তাপ দেখৌ-ভোগৌনে পনবহ দিন জীখা ক২ বাখন গেন খছি। মন শান্ত কেনক। শান্ত হোগতে, জহিনা পোখবিক খগম পানিকেঁ পুৱীঁ-পছুৱাঁ হবা ডোনৱৈত বহিএ তহিনা মন ডোননৌ। ডোনিতে উঠনৌ, ফাঁসী কিখএ হএত ? প্রশ্নপব নজবি খঁটকিতে উঠনৌ জে ফাঁসীপব সপুত-কপুত দুনু চঢ়ৈএ। ফেব উঠনৌ জে তগ সপুত-কপুতমে হম কী ছী ?

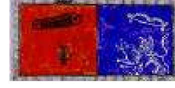
ISSN 2229-547X VIDEHA

অন্হব উঠৈসঁ পহিলে জহিনা হরা খসি পড়ৈত অছি, রাহ্যাডিন শান্ত ভ২ জাগত অছি তহিনা রঁনদেরক মন সেহো শান্ত ভ২ গেলৈ। কোনো তবহক তবঁগ নৈ। ক্ষদা নগলে মনমে উঠলৈ জে জিনগীক অঁতিম সীমাপব পহুঁচ গেল ছী। জহিনা গামক সীমা ৫পিতে দোসব গাম আরি জাগত অছি তহিনা জীরনলোকসঁ মৃত্যুলোক চলি জাএরঁ। ক্ষদা এতে তঁ হেরেঁ কবত জে অখন ঠেকানন জিনগী অছি পছাতি রেঁঠেকাননমে পহুঁচি জাএরঁ। ফেব উঠলৈ, জীরনলোক তঁ খালী মৃত্যুক লোক নৈ ছী। জীরলো তঁ লোক ছী। জহিনা কোনো জংগনসঁ পড় াএন জানরব দোসব জংগনক সীমাপব পহুঁচতে চাকাত নজবি উঠা ক২ দেখৈত জে বহ জোকব অছি রা নৈ, তহিনা জীরন-মৃত্যুক সীমাপব রঁনদেরক মন অঁটকি গেলৈ। ধবতীপব জহিনা এক-দিশাসঁ দোসব দিস রঁহৈত ধাব বাস্তাকেঁ রাঁধিত ক২ দৈত তহিনা রঁনদেরকেঁ জীরন ধাব রাঁধিত ক২ দেনক। আগু ৫পৈক আশা নৈ দেখি রঁনদের রাঁমা-দহিনা দিশা পকড়ৈত রিচাব কেনক। এক দিস পহাড়সঁ নিকলৈত ধাব ধবতী ৫পৈত সক্ষদ্রমে মিলৈত তঁ দোসব ধবতী ৫পি সক্ষদ্রমে মিলৈত। আগু তঁ কিছু ঘংটা শেষ অছি ক্ষদা পাছু তঁ সৌঁসে জিনগী পড়ন অছি। কি এক রেঁবক ফাঁসী ফাঁসী, ছী আকি ফাঁস চঢ়ন জিনগীক ফঁসবী ফাঁসী ছী। মন ঠমকি গেলৈ। ক্ষদা নগলে মনমে উঠলৈ জে গ্বমস্বম ভ২ সমএ কাটৈরঁ নীক নৈ। কতকান পহিলে রাঁবহ রঁজেক ঘংটী রঁজন। জহিনা ধবতীপব আএন রঁচ্চা আস্তে-আস্তে সকতাএ নগৈত তহিনা রঁনদেরক মন সেহো সকতাএ নগলৈ। মন পড়লৈ পনবহ দিন পহিল্বকা ফাঁসীক সজএ। মনমে খৌঁন্ন উঠলৈ জখন ফাঁসীক আদেশ ভেন তখন ফেব পনবহ দিন জহন কিঅএ ভেন? কোন অপবাধক ফন ভেটৈন। জোঁ ওহী দিন ফাঁসী ভ২ জাগত তঁ

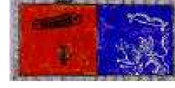
পনবহ দিন জে সোগ-সন্তাপ ভেল সে তঁ নৈ হোগতাএ। ততরেঁ নৈ শ্বপনো ডুঁপব শ্বনেবে ভাব কিশ্বএ রঁঢ় নৈক ? ফেব মনমে উঠনৈ জে শ্বনেবে ওমবাগ ভী। মন শান্ত কেনক। শান্ত হোগতে মনমে উপকনৈ, সপুত রঁনি দুনিযাঁ ভোড়রঁ শ্বা কি কপুত রঁনি। কিযো হিনসৈত, প্বনসৈত দুনিযাঁ ভোড়ৈএ শ্বা কিযো রিনখৈত, ডুমৈত দুনিযাঁ ভোড়ৈএ। ক্ষদা জে হিনসৈত-ফুনসৈত ভোড়ৈএ ও ভোড়ৈত কহাঁ শ্বছি ? ও তঁ জীরাত্মাকেঁ এহেন চূহুষ্টি কহ পকড়ৈত শ্বছি জে ভোড় নৌঁ নৈ ভঠৈত শ্বছি। ক্ষদা হম তঁ সে নৈ ভী। ফেব মন ঘুমানৈ। দুনিযাঁ রঁড় ৈঠা শ্বছি.., রঁড় ভোষ্ট শ্বছি...।

রঁড় ৈঠা ওকবা নেন ভৈ জে রঁবী পারঁএ চাহিএ। ক্ষদা রঁবী তঁ ভোজোক শ্বঁতিম পবার নৈ, ঘবক মধ্য সেহো ভী। তখন কিশ্বএ ওকবা নিশ্ব চাহিএ। ফেব মন ঠমকি গেনৈ। শ্বনেবে শ্বভাহে ক্ষক্ষড় ভুকরঁ নীক নৈ। শ্বপনো তঁ সংসাব শ্বছি। জগমে শ্বকাস-পতান, চান-সুর্জ, নদী-সবোরব সভ কিছু শ্বছি। তখন শ্বপন ভোড়া দোসবাক দেখরঁ শ্বপনাসঁ দুব হএরঁ হএত। শ্বপন কর্ম, শ্বপন ধর্মক মর্ম বুঁঝরঁ উচিত হএত। জারেঁ সে বুঁঝি দুনিযাঁক বংগমাংচমে নৈ উতবরঁ তারেঁ কৌশ্বা কান নেনে জাগএ, তগ পাছু দৌগরঁ হএত। শ্বপন বংগমাংচ শ্বা শ্বপন শ্বভিনয নগ শ্বরিতে মন ঠমকি কহ ঠাঢ় ভহ গেনৈ। ঠাঢ় হোগতে শ্বনাযাস মনমে উঠনৈ। শ্বভিনাগযো তঁ দেখিনিহাবোক নেন শ্বা সংসাবোক নেন বংগ-রিবংগক, কতেক স্তবক হোগত শ্বছি। ক্ষদা কহন তঁ শ্বভিনাগযে জাগ ভৈ। কিযো নীনা বচি শ্বভিনয করৈত, তঁ কিযো গ্বণ-গ্বণাগত শ্বভিনয করৈএ। কিযো মূক ভহ করৈত শ্বছি তঁ কিযো প্রেমারেশমে করৈত শ্বছি। কেনা একবা

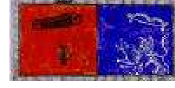



রিলগাএরঁ? এক দিন চিত্র-রিচিত্র রঁণন খছি তঁ দোসব দিন ক্ষচিত্র সেহো রঁণন খছি। ওসবাগত মন যমাণ ভ২ যমা ওঁঠলৈ। খলেলে ওসাড়লে সমএ সমধি জাএত। গণন ক্ষষ্টিয়া নাগন মোব জকাঁ সমএ রঁচন খছি, তেকবা জোঁ ওসবৌঠেমে বাখরঁ সেহো নীক লৈ। রাঁবহ রঁজেক ঘষ্টী কতেখাণ গহিলে রাঁজি চৃকল খছি। হাথমে জোঁ ঘড়ী বহৈত তঁ ঠীক-ঠীক সমৈযোক রোঁধ হোগত, সেহো নহিযে খছি। জগ দিন জেলমে গ্ররেশ কেলোঁ তেহী দিন জহলক ক্ষঁহগব জমা ক২ লেলক। জগ দিন নিকলরঁ তগ দিন দেত। ক্ষদা নিকলরঁ কহিয়া? খাগ তঁ ফাঁসিযেগব লষ্টেকি জিলগীক রিসর্জন কবরঁ তখন ঘড়ী কেনা লেরঁ খা গহিব ক২ সমএ বুঁঝরঁ? ক্ষদা তঁএ কি জগ গামমে ক্ষগী লৈ বহৈ ছৈ তগ গামমে ভোব লৈ হোগ ছৈ? পাঁচ-দস মিলষ্টে খাগু-পাছু, খন্মাণ তঁ ক২ সকৈ ছী। ক্ষদা কাজক সংগ জে সমএ চলৈএ ওকব খন্ভর খা রিম্বি কাজক খন্ভরোমে তঁ খন্তব হোগতে খছি। কাজক দৌড়ক খন্ভর রেঁসী রঁঠা গাঁ হোগত খছি। কিএক তঁ কাজক সংগ সমএ সষ্টি চলৈত খছি। ক্ষদা হমবা তঁ সেহো লে খছি। রঁস দু লেঁব খাগ ছী, ঢেঁগ জকাঁ ওঘবাএল গড়ল বহৈ ছী। কখন জাগল বহৈ ছী খাকি সুতল বহৈ ছী, সে খাণক কোন রাঁত জে খগলো লৈ বুঁমি গবেঁ ছী। গছতেলোঁ তঁ কিছ লে ভেষ্টৈত। ফেব মনমে ওঁঠলৈ- ফাঁসী কিখএ?

কিছ সমএ গ্ৰম্যা বহলাক গছাতি খলাযাস মনমে ওঁঠলৈ জোঁ ভক্তি-ভারসঁ সমএ কষ্টলে বহিতোঁ তঁ হঁসী-খুশীসঁ চঠা তোঁ, সে লৈ কেলোঁ তঁ ক্ষহবি-কলপি চঠরঁ। জহিয়া শক্তিক স্রাত ভ্ৰাণ ছী তহিয়া লে ভক্তিক স্রাত শ্রেযো ছী। ফেব মন ঠমকলৈ।

জোঁ ভক্তিক স্রোত প্রেম ছী তঁ হমহুঁ তঁ প্রেমিক ছিহে। জোঁ সে নৈ বহিতোঁ তঁ এহন খেল কেনা কেলোঁ। অচতাগত-পচতাগত হুঁহসঁ নিকললৌ। সে তঁ জরুর কেলোঁ। এক পসীনা পত্থর তোড়ৈমে চুবৈএ, দোসর পত্থর বনবৈমে চুবৈএ। হঁ সে তঁ দুনুমে চুবৈএ। মুদা কি দুনুক মিঠাস একে রঁগ ছৈ? সে তঁ নৈ ছৈ। তখন প্রেম -সেরা- কেকরা কহবৈ? ফের বনদেবক মন ঠমকি গজবি ঙঠা-ঙঠা চৌকন্না হোগত চাক দিস তকএ লগল। মুদা অন্হারমে কিছু দেখবৈ নে করএ। মনমে ঙঠলৌ, অননে প্রেমক পাছু বৌআগ ছী। গেল জমানা ফের নৈ লৌটৈএ। আবি তঁ জিনগীক অঁতিম খাড়ীপর চলি এলোঁ। নে প্রেমিক ছী আ নে প্রেমক সিরজন কর্ত্তা। অননে অনকা পাছু বৌআএ রহল ছী। সভকেঁ অপন-অপন জিনগী ছৈ। অপন-অপন জগহ ছৈ, জে সমৈযোক আ প্রগ্যতোক প্রভাবসঁ প্রভাবিত হোগত রহৈ ছৈ তঁএ অপন বাত জেনা লোক অপনে বুনৌত অছি তেনা আন থোড়ে বুঝত। চাক দিসসঁ ঘুমৌত-ফিড়ৈত মন অপনা লগ বনদেবকেঁ এলৌ। মনমে খোঁম ঙঠলৌ। সএহ মন ছী জেকর কিবদানীসঁ কিযো ভগবান বনি জাগএ আ কিযো হত্যারা বনি দুনিযাঁক সোঝামে ফাঁসীপর লটকি জাগএ। মুদা কহবৈ কেকরা আ সুনত কে? মন ঠমকলৌ। হত্যারা কে? হত্যা কী? আ কে পৈদা করৈএ? জহিনা কম মাছী-মচ্ছর রহলে খেবোঁ কাল আ সুতবোঁ কাল ওতে পরেশানী নৈ হোগত জতে অধিক রহলে হোগত। বনদেবক মন ফের ওমরা গেলৌ। ওমরী ছটৈতে অপনাপর গ্লানি হুঅএ লগলৌ। হমহুঁ তঁ দুনিযাঁক চুনল অপরাধীমে ছী। জিনগী ভরি অপনেমে বৌহাল রহলোঁ মুদা বৌহালে কেনা বহি গেলোঁ, সে কহাঁ বুঝি পেলোঁ। জহিনা

ধবতীকেঁ ৰৈহান ভেলে সৃজন শক্তি কমি জাগ ছৈ তহিনা লে হমবো ভেল। মন উফনি গেলৌ। চিচিআগত ৰাজন-

"হম অপবাধী ছী, অপবাধ কেলে ছী। ডকৈতীক সংগ হত্যা কেলে ছী। অখনে হমবা ফাঁসী হুঅএ ?"

পিতোক মাসচর্য ওগ ৰেঁটৌসঁ ওহী দিনসঁ কমএ নগৌ ছৈ জগ দিন স্বপাত্র ফপাত্র দিস জাগত দেখৌ ছৈ। তহিনা ৰনদেরক কনপৌত আত্মা মনসঁ হট্টি বহন ছৈ। অনধুন ফ্ঁহ পটৈকি বহন ছৈ। অপবাধী ছী, অপবাধ কেলোঁ। এক অপবাধ নৈ, অনেকো, এক দিন নৈ জিনগীযো ভবি। ৰহুত রিনমি ক২ ফাঁসী ভ২ বহন অছি। ৰহুত পহিনহি ভ২ জাগক চাহি ছন। ফদা ভেল কিঅএ নৈ ?

একাএক ফ্ঁহমে পর্দা নগন হুমড়ৈত মন পাছু দিস সসবনৌ। অঁতিম হত্যা আ ডকৈতীক ফন ফাঁসী ছী, ফদা আবো জে জিনগী ভবি কেলোঁ, তেকব কী ভেল ?

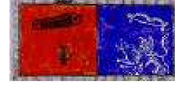
মধ্যমাসক স্নান জহিনা আন মাসক স্নানসঁ অধিক স্বন্দব, অধিক শীতন হোগত তহিনা জিনগীক অপবাধক ৰীচ ৰনদেরক মন অঁটৈকি গেলৌ। এক দিস জিনগী দোসব দিস অপবাধ। শীতন ভেল শান্ত মনমে উঠনৌ, কি হমব জন্ম অপবাধিযে ৰনৈক নেন ভেল ছন জে অপবাধীক জিনগী রিতেলোঁ। ফদা ৰুঝিযো কহাঁ পেলোঁ জে অপবাধ কবৌ ছী, অপবাধী ৰনৈ ছী। ওমবাগত মনকেঁ সোমবৰৈত ৰনদের জিনগীক এক-এক দিন আ এক-এক ঘটনা মোন পাড়এ নগন। ফ্ঁহসঁ নিকননৌ-

"অপন জিনগীক বাত জত অপনা মনমে অছি ওত থোড়ে দোসবাকেঁ হেতগ। িসর্ফ হত্যে-লুট টা তঁ নৈ কেলে ছী, মাএ-বহিনিক সবঁধ সেহো তোড়লে ছী।"

মন কনপি কহ বজলৈ-

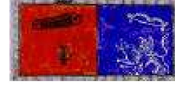
"একবেব নৈ হজাব বেব ফাঁসী হেবাক চাহী।"

মন বেকল হ্অএ লগলৈ। কেকবা লে কেলৌঁ? ঙা বাত মনমে উঠিতে বিযাহ পবিবাব দিস বঢ়লৈ। অঁতিম দিন পলী আ বেটাক দর্শন হএত? ও সভ বৈচৈনীসঁ তেঁহে কবএ জকব ওত। ক্দা কি জহিনা পবিবাবমে তেঁহে লোগত ছল তহিনা হএত? সে কেনা হএত? সিপাহীক ঘেবাবন্দীমে হমা বহবি আ ও সভ হষ্টি কহ কাতমে ঠাঢ় বহত। মন ঘ্মালৈ। অলেবে কিঅএ কিযো তেঁহে কবএ ওত? কোন ক্ঁহ দেখত আ কোন দেখৌত। তগসঁ নীক জে ভলে হমহুঁ হবাএল ছী আ ওহো সভ হবাএলে বহএ। দ্নিযাঁক সভ তঁ নৈ লে চিন্হতৈ-জনতৈ। জৌঁ সমাজমে লোক ওগবী দেখৌতে তঁ সমাজ ছোড়ি দোসব সমাজমে চলি জাএত। জখলে এক সমাজসঁ দোসব সমাজমে জাগএ তখলে পহিলা সমাজক বান্হ টুটি জাগ ছৈ। বান্হক ভীতব বহিন সমাজ অপন হিতক বাত সৌচৈএ। ক্দা সমাজ তঁ সক্দ্র ছী, জগমে ঘোঁঘা-ঘোঁঘীসঁ লহ কহ গোহি-গমাব তক ছৈ। বহিদেবক মন ঠমকি গেল।

জহিনা জণ্মা-জণ্মাণ্তবসঁ রা ফবীতি-ফসমএ পাব্রি রাঁসক ড়াঁহিমে জণমান নতামক গাড় সেহো সমএ পাব্রি কনশি জাগত তহিনা রাঁনদেরক মন কনশেন। শ্বরোঁধ রাঁচ্চাক হাথসঁ গিবন শ্বগনা, মাএ-রাঁপক দ্ৃখ জকাঁ নৈ হ্মদা তৈযো ঠ্কড়া রীড়ি-রীড়ি জোড়ৈক কোশিশি কবৈত শ্বড়ি তহিনা রাঁনদেরক কনশেন মনমে উঁপকনৌ। তীন রাঁর্থ জহন এনা ভ২ গেন। বাতা-বাতী ঘবসঁ পকড়া রাঁন্দুকক হাপে জহন শ্বাএন বহী। নর-নর নোক, নর-নর জগহসঁ ভেঁষ্ট ভেন। জহিনা দেশক মিথিনাঁচনোক রাসী দ্ৃনিযাঁক কোণা-কোণাক রীচ রাঁসি শ্বগণ পূর্রি পবিরাবক স্মাবণ কবৈ ড়থি তহিনা রাঁনদেরক মনমে পবিরাব সেহো শ্বাএন। হ্মদা নগনে জহনক পবিরাব শ্বগ্বশ্বা গেনৌ। এক-ফাষ্টক ঠেপি দোসবমে ঘেবাএন বহী। তনাশীক সঁগ সভ কিড় ঘেবা গেন। রাঁহবসঁ শ্বাওত নৈ শ্বগনে ঘেবাগযে গেনৌঁ। হ্মদা তৈযো নর-নর চেহবাসঁ ভেঁষ্ট ভেন। ভীতব শ্বব্রিতে -রাড়িমে- ঘ্ৃস্সা-হ্মক্কাক সনামী ভেন। জহিনা শ্বখড় াহাপব উঁতবৈত খনীফাকেঁ পানি উঁতবএ নগৌত তহিনা উঁতবন। জিনগীক পহিন রাঁব জহন দেখনৌঁ। স্বাগতক রাঁদ মেষ্ট নগ পহুঁচাওন গেনৌঁ। শ্বখড় াহা রাঁদননে খনীফাক পানিযো রাঁদনি জাগ ড়ৈ। হ্মদা.....। মেষ্টক বজিয়ষ্টবমে নাওঁ চর্ঢ়াতে ঢেব হ্কম্মা এক সঁগ উঁঠন। মাড়্ নগরাঁক ড়্যূষ্টী, পৈখানামে পানি পহুঁচারাঁক ড়্যূষ্টী গত্যাদি-গত্যাদি। কাজক ভাবসঁ মন দরাঁগত জা বহন ড়ন শ্বা কি মসননপব পসবন মেষ্টক হ্কম্মা ভেন-

“এম্হব শ্বা, পহিনে জাঁত তখন দোসব কাজ হেতগ।”

অবগ্ৰহমে ফঁসল মন হমুক ভেল। মনমে খুশী উপকল জে কহিযো-কহিযো কান এঁঠৈত তঁ কাল্হি উখড়ি জগতএ। জান বঁচল তঁ লাখ উপাগ। এক কবোট ঘুমৈত মেটৈক মৌনজন বাঁজল-

"পহিল দিন ছিঔ, আগ তোবা খেলাগ লৈ ভেটৈতৌ।"

জহিনা স্দর্পিব অস্সী মনসঁ নর্র্রে মন জাবনি চঢ়ি জাগএ তহিনা চঢ়ি গেল। অসর্হিসো লৈ কহ সকলৌঁ। স্দমা তৈযো সর্র্ব ভেল জে লৈ খাগলে দেত, স্বতৈক তঁ জগহ ভেট গেল কি নে। তগ বীচ মৌনজনক হুক্ম ভেল-

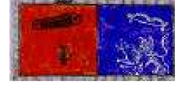
"কোন কেসমে এলেহেঁ?"

কেসক নাওঁ সুনি মন দলদল ভহ গেল। জহিনা নোগ-পীড় ামে লোব বাঁহা কেকবো সান্ত্বনা দৈত কান লোগত, তহিনা। জহলসঁ নিকলৈক আশাক অঁস্কব বাঁলদেবকেঁ জগলৌ। হলসি কহ বাঁজল-

"সবকাব, ডকৈতী আ খুন সংগে ছৈ।"

ডকৈতীক সংগ খুন সুনি মেটৈক মন ঠমকল। অধিক দিনক সংগী হএত। তঁএ দোসতিযে কবর্র নীক। পড়লে-পড়ল হুক্ম চলৌলক-

"নরকা কৈদীকেঁ খগযো আ সুতৈযো লে দিহক।"

জহিনা জিনগীক স্বখ, খাএব-সুতবমে খবৈ ছৈ তহিনা সুতবক খাশি দেখি বনদেরক মনমে খুশী ঙঁগকলৈ। খুশী ঙঁগকিতে মন রৌখাএ নগলৈ। তহী বীচ মেষ্টক স্কঁহসঁ ফুষ্টলৈ-

“তেনক শীশী ভেবৈ কবৌ, কাল্হিসঁ গোদামে সঁ নং নং খনিহেঁ।”

গোদামক নাওঁ স্বনিতে বার্ডমে গন-গুন শ্বব্দ ভেন।

“নরকা কৈদীকেঁ গোদাম কেনা জাএ দেবৈ। ও খল্যাস ভী।”

এক কৈদী ঠীকেদাবকেঁ পুভনক-

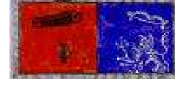
“কি বাত ছিঐ নৌ ঠীকেদাব ভৈযা? এনা কিখএ হড়বিড়ি। কেনে ভহ?”

ঠীকেদাব বাজন-

“তুঁ খখন তড় ী-ঘট্টী নৈ বুঁঝবিহী।”

“সে কিখএ নৌ ভৈযা, স্বনলে নোক স্বনবৌ কবৈএ খা নহিযো স্বনৈএ। বুঁনৌলে নোক বুঁঝবৌ কবৈএ খা নহিযো বুঁনৌএ। পহিলে বঁজবঁহক তবঁ নে?”

“বৌ বুঁড়া বঁক, সভ গপ সভঠাম বাজবঁ নীক পোড়ে হোগ ছৈ। নীকো খধনা ভং জাগ ছৈ খা খধলো নীক ভং জাগ ছৈ।”

  
संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“একরৌব খজমা ক২ দেখহক। ষবক্লোমে ঠেলমা-ঠেল কবৌ ছহ। রঁহবামে মোক কিছ কবৈএ তঁ ভীতব -জহল- খরৈঁএ। ঐঠামসঁ কতএ জাএত। রাঁজহ, তোবা কি বুঁমি পড়ৈ ছহ জে হম ওহিনা খাএল ছী। খাকি কিছ কএ ক২ খাএল ছী।”

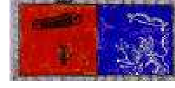
ঠীকেদাবক রঁঠ˜ত সঁগী দেখি কঠহঁসী হঁসি মেষ্টৈ রাঁজল-

“কি বে ঠীকেদবরাঁ, কথীক রঁমকী খেলে ছৌ। স্বন....।”

এক দিসি ঠীকেদাবকেঁ খপন ঘষ্টৈত খামদনী মনমে নচৈত তঁ দোসব দিসি মেষ্টৈক খাদেশ। ঘুস্বকি ক২ ঠীকেদাব নগমে খাবি ফুসফুসা ক২ রাঁজল-

“মেষ্টৈ ভৈযা, খহাঁসঁ কি কোলো রাঁত ছিপল বহৈএ। বুঁমিতে ছিঐ জে দু পাগ রাঁচা ক২ গাম পঠরৌ ছী।”

ঠীকেদাবক রাঁতসঁ মেষ্টৈক মনক খাগি লৌ ঠঁঠ ৷এল। ক্ষদা হবাক নহকী জকাঁ জকব নাগল। মনমে ঙঁঠলৌ দম নঁঠ তখন লে মহঁথ, জঁ মে লৌ তঁ খসগব ববসপতিযো ফুসি। জহিনা গ্বনাবী নাল খাল-খড়হ্বল রঁমি জাগত, বঁগ রঁদমি খপবাজিত ঙঁজ্জব-কাবী রঁমি জাগত, দিন-বাতিক খেলমে পূর্ণিমা খমারস্যা খা খমারস্যা পূলো রঁমি জাগএ তহিনা রঁলদেরক মনমে জিনগীক জ্খাবি ঙঁঠএ নগলৌ। ক্ষদা রিঁমা জাবনক খাগি জহিনা, পিযাসল

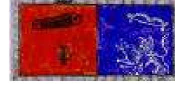
রিঁম্ব পানি জহিনা, খেতিহব রিঁম্ব খেত জহিনা শক্তি বহিতো হীনশক্তিকা রঁনি জাগত ঋছি তহিনা জিন্দগীকেঁ স্বতা ক২ বাখরঁ ডী। ক্দা প্রশ্না তঁ ঋজনর ঋছি। নীক ভোজন, নীক নীন ওান্দ্রাসনক ক্খ্যা দ্বাব ডী, তখন জিন্দগী.... ?

জিনগীক শ্বারশ্যাক তত্বমে সুতরৌ –নীন– তঁ ঋনিরার্য ডী। তখন ঋধনা কেনা ভেল? ক্দা জখন দস কোঠবী রঁহাবৈক, সাফ কবৈক ভাব বহত তখন এক্ক কোঠবী রঁহাবরৌ তঁ উচিত নৈ। মেষ্টক যন ঠমকল। লে ঋাগূক রাঁষ্ট দেখৈ ঋা লে পাছু ঘুমি তাকরঁ নীক রুনৈ। যনমে প্ন: উঠলৌ, কিযো জোগ ক্রিযামে জোগী রঁনি জোগিযা জাগত ঋছি, কিযো ভোগী রঁনি ভোগিযা জাগত ঋছি তহিনা তঁ কিযো কাজোমে কজিযা জাগএ। ক্দা কজ্জী ভেলে তঁ ঋরাঁহো ভগযে জাগএ। জগঠাম নিবোগক রঁনি প্রদান হোগত তগঠাম ঋরাঁহক পুছ কেতেক ?

সামাঁজস কবৈত মেষ্ট ভার-বিদ্রন ভ২ রাঁজল–

"রৌঋা ঠীকেদাব, ঞ দুনিযাঁ খেল ডী। ঋপনা সভ জহলমে তীত-মীঠ কবৈ ডী, ঋা কিযো খুলল ধবতী-ঋকাস রীচ খুনি ক২ খেলাওএ। তগঠাম তোহঁ কহহ জে কি নীক হেতগ ?"

জহিনা চোবোক ভকমাব ঋছি, কিসিম-কিসিমক চাবে ঋছি, তহিনা লে একবঁগাহো চোবক ভকমাব ঋছি। ঋমাতী কাঁষ্টমে

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ওসবাএল জকাঁ ঠীকেদাব ওসবা গেল। জঁ চোব চোবি কএ ক২ শ্বানএ শ্বা জকবতামন্দ লোককেঁ দ২ দগ তখন ওকবা কী কহতঁ? চোবি তঁ ও লে হোগত জে চুপচাপ শ্বানি চুপচাপ বলী। জগসঁ কিযো বুঁসবৌ লে কবত শ্বা তলে-তব মখড়ৈত বহতঁ। ঠীকেদাবকেঁ গ্ৰম দেখি মেঠ প্ৰুছলক-

"গ্ৰম কিশ্বএ ছহ, ঠীকেদাব? তোলেপব ছোড়া দেনিযহ জে জে তুঁ কহতঁহ সএহ কবতঁ। জাধবি প্ৰেম-প্ৰেমসঁ লৈ মিলি, শ্বাত্মা-শ্বাত্মাসঁ লৈ মিলি, মন-মনসঁ মিলি ক২ লৈ চলত তাধবি ভবি মন মিলেহ কতএ মিঁগাব কবত।"

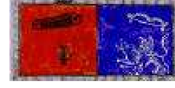
জরাঁরক তগেদা স্বনি ঠীকেদাবক মনকেঁ লৈ বহল গেলৌ রাঁজল-

"মেঠ ভায, জখন কিলো-কিলো তেল শ্বহাঁকেঁ পহুঁচৈরিতে ছী, তখন নরকা কৈদীকেঁ কিশ্বএ গোদাম জাগলে কহনিঐ?"

"রৌশ্বা, মালীমে তেল হথুড়ৈত দেখনিঐ, তঁএ রঁজা গেল।"

শ্বপন রঁঠৈত পক্ষ দেখি ঠীকেদাবক মনমে খুশী পনপল। খুশিশ্বাএল মন রঁজলৈ-

"জে শ্বাদমী শ্বাগযে জহল শ্বাএল শ্বছি, ওকবা মোনে গোদাম পঠাএরঁ নীক লৈ। চোব শ্বছি কি ছলাহ শ্বছি, মে শ্বখন নগলে কেনা বুঁঝি জেরৌ? জখন হমবে হাথমে গোদাম শ্বছি তখন শ্বহাঁকেঁ শ্বভার লৈ হুএত সএহ লে?"

ঠীকেদাবক ৱাঁত স্বানিতে মেষ্টক মান তীখাগৱ জানমে ফঁসল মাড জকাঁ ওসবা গেল। চোব তঁ চোব ভেল, ম্দা ডনাহ কি ভেল ? ম্দা মেষ্ট ভ২ পুডরোঁ নীক নৈ। জেকবে হাথ সভ কিছু, সএহ নৈ বুঁনৌ, মেষ্টক মানকেঁ ঘুবিখরঁএ লগল। এতে দিনসঁ জহলমে ছী, ঠীকেদাবক হিসারেঁ ডনাহোক সঁখ্যা কম নৈ খছি, ম্দা নৈ বুঁঝি পেলৌঁ মে কেহেন ভেল ?

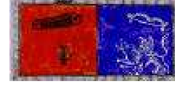
শিরঁদক মোড় রঁদলৈত মেষ্ট প্ছলক–

"কতে বঁগক ডনাহ জহলমে হএত ঠীকেদাব ?"

জহিনা নাবদ ধবতীক বিপোর্ট খকাসমে কবৈত তহিনা ঠীকেদাব খপনাকেঁ মহসুস কবৈত রাঁজল–

"ভাস সহএরঁ, তেহন ঘুবছী লগল সরাঁল খছি জে ধড়ফড়মে ছুট্টি জাএত। তঁএ রিহিসা ক২ দেখএ পড়ত। পান–সাত দিনমে পুবা–পুবী কহি দেরঁ।"

রঁনদেরক মানমে জহলক পহিল দিন নাচএ লগলৈ। প্ৰন: মানমে উঠলৈ, মাত্র কিছু ঘঁটাক লেল দুনিযাঁমে ছী, তখন এক্ক দিনক কাজমে মেবাএল বহরঁ নীক নৈ। ম্দা কহরোঁ কেকবা কবরৈঁ খা স্নলরোঁ কে কবত। খাগু রঁঠি তে মানমে উঠলৈ, জিনগীমে জে কিছু জে কবৈএ ও খান দেখৌ, বুঁনৌ খাকি নৈ দেখৌ–বুঁনৌ ম্দা কেনিহাব তঁ জকব দেখরোঁ কবৈএ খা বুঁসরোঁ কবৈএ। মানমে গ্লানি উঠএ লগলৈ। জহিনা রঁখাঁকি রঁহিত বুঁন্নক রৌগ,

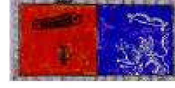
  
संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঘেবামে ঘেবা জমা হুঋএ লগৌএ তহিনা জিনগীক চলৌত চক্রক চালি রঁলদেরঁক মামমে মমষ্টাএ লগলৌ। কতে ভাবী ঋপবাধী ছী জে ধবতীক ভাব রঁমি গেল ছী, জঁ হমবা মন ঋপবাধীকেঁ ফাঁসী লৌ হোগ, সেহো ঋন্নচিত হএত। মন ঋমথিব ভ২ গেলৌ। মন্নখে লে মানরো ঋা দানরো রঁলৌএ। দুনিমাঁক ঐ বঁগমাচপব কিযো রীব রঁমি তঁ কিযো কাসব রঁমি, পার্ট ঋদা কবৈএ। মন ঠমকলৌ। পুন: উঠলৌ, জগ ধবতীক ভাব উঠরঁএ ঋাএল ছলৌঁ ওগ ধবতীক ভাব রঁমি গেলৌঁ, এনা কিঋএ ভেল? কী জিনগী ভবি হাথ-পএব মাবি বহলৌঁ, সেহো তঁ লৌ ঋছি। চলবঁত ঋ াএল ছী। তখন ভাব কিঋএ রঁমি গেলৌঁ। মন ঋঁটকি গেলৌ। ঋাগ জরুব রুঁমি পড়ৈএ জে জিনগী ভবি রিপবীত - রেঁ-পীবিত- দিশা চলি ক্ষমাঙ্ক পকড়্‌ লেলৌঁ ক্ষদা সে ওগ দিন কহাঁ রুঁমনিঐ জে ক্ষমাঙ্ক ছী ঋাকি স্বমাঙ্ক। কাজোমে কতৌ রঁাধা কহাঁ উপস্থিত ভেল? জহিনা ধাবক ধাবা মিবাসঁ ভঠ্ঠা দিসি ধড়ধড় াগত চলৌএ ক্ষদা ভঠ্ঠাকেঁ মিবা দিসি মমবৌমে মামনা কবঋ পড়ৈ ছৈ। কেনা-পানিযে পানিকেঁ বোকৈত বহৈএ। ক্ষদা রীচমে একটা তঁ হোগ ছৈ মিবোক পানি ঋা ভঠ্ঠোক পানি এক-দোমবসঁ বোকাগত, ঠাঢ় হুঋএ লগৌত ঋছি। তাধবি ঠাঢ় হোগত জাগত জাধবি ধাবসঁ ঊপব উঠি ধবতীপব লৌ ছিড়্‌ ঋাএ লগৌত। ক্ষদা ধবতিযোপব তঁ দিশা ঋবরুদ্ধ কবিতে ঋছি। ঋাগ ধবি জে লৌ রুঁমি সকলৌঁ ও ঋপলে কেনা রুঁমি পাএরঁ। ক্ষদা লৌ, জিনগীক ঋঁতিম ছোবপব ভলহি মরঁ রঁাত লৌ রুঁমি মকিঐ, ক্ষদা কিছু নর তঁ জরুব রুঁমি পারিঁ বহল ছী। জঁ সে লৌ, তঁ কহিযো লৌ রুঁমি পেলৌঁ জে ফাঁসী হএত? হমহীঁ লৌ মভ এহলে বৃত্তি কবৈএ, ক্ষদা মভকেঁ ফাঁসিযে কহাঁ হোগ ছৈ। জগঠাম প্রবজা-প্রবজী মন্নখক ঋংগ রঁলল ঋছি, মভ ঋংগমে

গুণ-দোষ ছৈ, তওঠাম কেণা জোড়ি কঽ চলাওল জা সকৈএ। সমএ পাবি কিযো দৌড়এ লগৈএ আ ক্ষমত্র পাবি থকথকা জাওএ। তওঠাম সৌঁসে মন্থখ বঁনবঁ, ধীযা-পুতাক খেলৌনা লৈ ভী। সমএ অনুকুল বঁনএ-বঁনবঁএ পড়ৈ ছৈ, সে লৈ তঁ বগ্গড়মে লোক বগড় াএ কিঅএ জাওএ।

বিসবি গেল বঁনদের বাঁবহ বঁজেক ফাঁসী। মন আগু দিসি বঁঢ়লৈ। জওঠাম অধিকাংশি ফুল গুল্ম অছি জে অলেকো বঁগক হোওএ। গঁধ, রুপ, অ াকাব সমাণ বহিতো এক-দোসবাক অনুকুলো আ প্রতিকুলো অছি। তহিনা গুনাবী আ নাল আলো-নাল আ গাঢ় া নাল বঁনৈএ তহিনা তঁ অপবাজিত কবিযো বঁনৈএ আ উঁজবো। আ জঁ উঁজবোগব কবিযে বঁগ চঢ়ি জাএ, জেনা এক-দোসবগব চঢ়ৈএ। ভলহিঁ থলকমল উঁজ্জবসঁ নাল ভঽ জাএ মুদা সভ তঁ থলকমলে লে ভী।

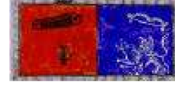
জহিনা ফুলবাড় ী ফলবাড় ী বা বঁশিবাঁড় ী ঠৈবনলাক উঁপবান্ত ভাহবিমে বৈঁসৈক মন হোওএ তহিনা বঁনদেবকেঁ সেহো ভেল। দুনিযাঁক দৃশ্য দেখি মন হহিআএ লগলৈ। এঁঠাম কে দেত ? কেকবাসঁ মাঁগবৈ ? জঁ মাঁগবো কববৈ তঁ জরুবী লৈ অছি জে নীকে দেত। অধলোকেঁ নীক কহি দৈত অছি।

জ্গ-জ্গসঁ বংগ-রিবংগক ফ্নন-ফনক গাছ বহিতো শ্বখনো হবাএন শ্বছি শ্বা হবাগযো বহন শ্বছি। ভবিসক হবাগ-জীতাগক খেনে নে তঁ চনৌএ। রঁনদেরকেঁ শ্বপনে-শ্বাপপব শংকা উঠনৌ। শ্বখন জহনক সেনমে ছী, শ্বকনরেঁড় ।মে ফাঁসীপব চঢ়র, কহী র্ংগধে তঁ নে ভগঠি বহন শ্বছি। ভংগঠনে র্ধি নে রঁতাহ কহরেঁ ছৈ। ক্ষদা রিম্ব ভংগঠনোকেঁ তঁ রঁতাহ কহ ছৈ। জহিনা ধান-বর্রীক বগ্গড়সঁ হাঁস্ ক্ষবছি জাগএ তহিনা রঁনদেরক মন ক্ষবছি গেনৌ। কিছু সমএ নিকনিতে মনমে উঠনৌ, শ্বন্কা রাঁদ কে হমবা মন বাখত। কোনো কি হম শ্বসগবে মৃত্যদংড পেনৌ শ্বাকি পরেঁ ছী। িকযো গাছপবসঁ খসি তঁ কিযো পানিমে ডুমি কিযো রীখহা দরাঁগ পীর, তঁ কিযো রিষৈনা সাঁপকক্টীসঁ.... ?

ক্ষদা হম তঁ ওগ সভসঁ ভিন্ন ছী ? দুনিযাঁক রীচ শ্বপবাধী ছী, ওহন শ্বপবাধী জেকবা দুনিযাঁ থূক ফেক ভগরেঁএ। মনমে হ্মড়ৈত রাহ্মক দবদ র্মি পড়নৌ। কেকবা নেন এতে শ্বপবাধ কেনৌ ? কি শ্বপনা নে শ্বাকি পবিরাব নে। শ্বাগ কে হমবা সংগ ফাঁসীপব চঢ়ত ? জঁ শ্বপনা নে কেনৌ তঁ কি হাথ-পএব নৈ শ্বছি। মনমে একাএক সক্ষদ্রক শীতন সমীবক ঝট্কা নগনৌ। ঝট্কা নগিতে ক্ষঁহসঁ নিকনএ নগনৌ- ও ফাঁসী কেহেন হোগএ, জে হঁসৈত শ্বপনে হাথে গবদনিমে নগরেঁএ। ওহিনা হঁসৈত ক্ষঁহ নোকক সোন্নামে হঁসৈত বহএ। শ্বা ও ফাঁসী কেহেন জেকবা থূক ফেক নোক শ্বাঁখি মুনি নগএ। কিযো সপূত রঁনি ফাঁসীপব চঢ়ি শ্বমব জ্যোতি জবরেঁত শ্বছি শ্বা কিযো কবিশ্বাএন গজোতমে শ্বন্হবাএন বহৈত শ্বছি। ঐ ধবতীপব কেকবো সংগ কিযো নৈ জাগত শ্বছি। সভ শ্বপন-শ্বপন স্রার্থক পাছাঁ বহৈত শ্বছি। মন ঠমকনৌ। মনমে উঠনৌ, কেনা নৈ জাগত শ্বছি। শ্বাত্মাক





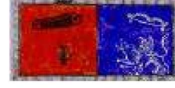
সঁগ আত্মা জরুর জাগত অছি। নীকক সঁগ নীক আ অধলাক সঁগ অধলা তঁ জাগতে অছি।

বাতিক অঁতিম পহর। এক দিসি বাতি উসরৈক লেল তঁ দোসর দিসি দিন চড়ৈক সময়। অর্দ্ধচেত রঁলদেরক ভক্ক তখন পূন: খুজল জখন অন্হারমে হবাএল পকৌ সঁগীক রীচ অপন উপস্থিতি দর্জ করৈক লেল ঘুটকল, অৱাজ দেলক। অপন-অপন আরেশী অৱাজমে গামসঁ অ লে গাম, আ একসঁ অনেক কিস্মিক গাছপর এক জুটৈতাক অৱাজ দেলক। যএহ সময় ছী জে গৌতমো ঋৃষিকেঁ চন্দ্রমা ধোখা দেলকনি। সবাপ চাহে গৌতম জে দেলথিন ফ্দা এতে তঁ ভেলৈ কেলনি জে আত্মাসঁ থসি দেহলোকমে উতবি গেলাহ। চন্দ্রমামে জখন গহন লগি জেতৈ তখন অন্হারমে ধবতীপর কেকবা কে চিন্হত ?

পকৌ সবঁহক অৱাজ সুনিতে রঁলদেরক মনমে জহিনা তবেগন বহিতো ভুককরী তবেগন আল-লাল জ্যোতি ধবতীপর হঁসৈত আবি প্রকাশিত করৈক পবিয়াস করৈত, তহিনা রঁলদেরক মনমে সেহো পতবাএল প্রকাশিক আগমন ভেলৈ। জ্যোতিক আগমন হোগতে উঠলৈ, কোনো কি হমবেষৌ ফাঁসী হএত আকি অদৌসঁ হোগতে এলৈ আ ভরিষ্যোমে হোগত রহতৈ। ফ্দা হমবা জিনগীমে ফাঁসী চড়ৈক রাষ্ট পকড় এল কহিয়া ?

রঁলদের পাছু উনষ্টি তাক্ত্র লাগল। হম তঁ ওগ দিন ফাঁসীক রাষ্ট পকড়ি লেলৌ জগ দিন ডগর ছোড়ি ডগহর পকড়ি



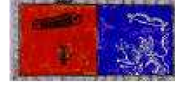


লেলোঁ। ভগবক তঁ সীমা-সবহদ হোএ ছৈ, নিশ্চিত জগহসঁ নিশ্চিত জগহ পহুঁচৈএ, ফদা ভগহব তঁ সে নৈ হোএত। ঘুবিযা-ফিড়ি যা রৌঋরৈত বহৈএ। মনুষ্যাক তঁ ভগব হোএ ছৈ, ভগহব তঁ পশু লেল হোএ ছৈ জে জংগলমে চরৈলে জাএত ছৈক। কি হমহুঁ পশুএ ভ২ গেলোঁ। ফদা পশুও তঁ জীরে ছী আ মনুখো জীরে ছী। দুনুক বীচ আত্মাক রাস হোএ ছৈ। ফদা আত্মাক রাস বহিতো পশু কহাঁ বুঝি পবৈ ছৈ জে হমরা বীচ আত্মাক রাস অছি। ফদা মনুষ্যকেঁ তঁ সে নৈ হোএ ছৈ। মনুষ্যে নৈ জীর-জন্তুওসঁ প্রেম করৈত অছি আ প্রেম পবৈত অছি। সহযোগী রনি জিনগীমে সহযোগো করৈত অছি আ সহযোগক অপেক্ষো বখৈত অছি। জঁ সে নৈ তঁ ও অপন বহৈক ব্যৈরস্থা কিঅএ নে ক২ পবৈত অছি। জেকরা বহৈক ব্যৈরস্থা নৈ হেতৈ তেকরা জিনগীক গাবংটী কি ভ২ সকৈ ছৈ। ভলহিঁ রৌআ-ঠহলা ঘাস-পাত রা অন্য ভোজ্য পদার্থ তাকি পেটৈ ভবি লিঅএ ফদা মনুষ্য জকাঁ তঁ জিনগী জীরৈক গাবংটী নৈ ক২ সকৈএ। মনুষ্য তঁ পাতালসঁ পানি আনি পীবি সকৈএ, ধবতীসঁ ভোজ্য পদার্থ উপজা সকৈএ। ফেব মন ঠমকলৈ। সোচতী রাম্ভ ভেলৈ! সোচনশক্তি রুকলৈ!

জহিনা কটৈল রা ছুটৈল বাস্তা দেখি বাহী ঠমকি জাএত জে ওএ পাব কেনা জাএব। ফদা কটৈরো আকি ছুটৈরো তঁ রংগ-রিরংগক হোএত অছি। এক ছুটৈর ওহন হোএত অছি জএমে পানি-থাল-কীচ হোএত অছি আ দোসব ওহন হোএত জে স্বখলে বহৈত অছি। জএমে সারধানীসঁ নিচ্চাঁ উতবি পাব করএল জাএত অছি। তহিনা তঁ পনিআএলো-থলাহমে হোএত। কতৌ অগম

হোগত কতৌ কম হোগত জগঠাম কম হোগত তগঠাম কলে কঠিলে সকী ক্ষদা পাব তঁ কএল জা সকৈএ। ক্ষদা অগমামে তঁ ডুমরৌক আ গড়রৌক সঁভারনা রঁললে বহৈ ছৈ। ফাঁসী লগা, গবদমি দাবি হমব প্রাণ লেত, ক্ষদা ফঁসরিযো লগা তঁ লোক মবিতে অছি। এহেন-এহেন পরিস্থিতি পৈদা কর দৈত জে রৌরস ভর লোক অপন গবদনিমে ফঁসরী লগা প্রাণ গমরৈত অছি। কি ও অপবাধী ছী আকি অপবাধীক সজা পরৈএ। জখন ও অপবাধী নৈ ছী, তখন অপবাধীক সজা কিঅএ ভেটৈনৌ ?

রোলক রাঁঘ মিঁহ কিঅএ দোসবাক প্রাণ লর লর খুন পীরৈএ ? ওকব কি দোখ ছৈ ? মএহ লে জে ওকবা আগু ও অরঁরল অছি। হেব মন ঠমকলৌ। কিযো গলাব-পোখবিমে ডুমি মবৈএ, কিযো আগি, পানি-পাথব, রিড় ামে মবৈএ। ততরেঁ নৈ কিযো গাছপব সঁ খসি মবৈএ, তঁ কিযো গাছপব চঢ়ৈত-উতবৈত কাল খসি মবৈত অছি। প্রকৃতিক তঁ অদ্ভুত লীলা অছি। ক্ষণ-ক্ষণ পল-পল রাঁটে পকড়রৈত অছি আ ধকেল-ধকেল মিচ্চাে কবৈত অছি। ঙুপব-মিচ্চাক খাঢ় । রঁলা জীরন-মৃত্যুক সীমা রঁলোলৈ অছি। এক তঁ ওহিনা আগিমে অগিআএল অছি, পানিমে পনিআএল অছি, হরামে হবিআএল অছি, তখন কেনা পবেখি পাএব। পবখৈলে জেহেন আঁখিক গজোত চাহী তেহেন লে কবিআএল রাঁদলমে অছি জে রঁখসিঁ মিকত কবত আ লে ডভিআএল ধবতীমে অছি, জে ধবতীক পবতকেঁ তেনা মিব গড়াড়লে অছি জে শিক্তিহীন রঁলা দেলে অছি। সুখল মাগক ছাতীমে দুধ কহাঁ অছি জে চাহিযো কর রৌচাবী দর সকতী। অন্হাবো বাতিমে, জখন হাথ-হাথ নৈ সুঝৈত, জখন অপন দেহো হবা জাগত, দেহক সভ অংগ নিষ্ক্রিয় ভর জাগত, তখলো তঁ কিছু বহিতে

অছি জে হঁথোবিযো-হঁথোবি কিছু দূব ধৰি নগযে জাগত অছি। ক্ষদা হম তঁ সোনহন্নী আন্হবা গেলৌঁ। জখন পীরৈঁযো রঁনা পানি রঁসিযা গেলে ফেকা জাগত, তহিনা আগ দুনিযাঁসঁ ফেকা বহন ছী। অপন ফেকাগত জিনগীপব নজবি পড়ি তে রঁনদেরক মন সহমি গেলৌ। লে আগুক রাঁষ্ট দেখৈ আ লে পাছু ঘুস্বকি পারঁএ। জহিনা জিনগীক ওহি মোড়পব কিযো চাক দিসসঁ দৃশ্নসঁ ঘেবা, হাবি-জীতক তাবতম্য নৈ কৰ পরৈঁত তহিনা রঁনদের সেহো ঘেবা গেল। হাবিযো মানলে দৃশ্নক হাথে প্রাণ গমেরেঁ কবরঁ, তখন প্রাণক মোহ বাখি হাবিযো মানরঁ উঁচিত নৈ। তগসঁ নীক জে সামনা কবৈত সামনেমে জততকাল ঠাঢ় বহরঁ ওততকালক জিনগীক মহত তঁ আবো কিছু হএত।

ক্ষদা ঠাঢ় বহি কে সকৈএ? জেকব শবীব টী.বী., কেন্সব সন বোগসঁ জর্জব ভৰ খোখলা ভৰ গেল বহৈএ ও ঠাঢ় কেনা বহি সকৈএ। পএবমে ও শক্তি কহাঁ ছৈ জে ঠাঢ় বখতৈ। রঁনদেরক মন ৱিচনিত ভৰ গেলৌ।

কিছু ক্ষণ রাঁদ মনমে উঠলৌ, ফাঁসী তঁ পোখৰিক জাগঠ সদৃশ জিনগীক ছী। কিযো অগম পানিমে ডুরঁক্ষনিযাঁ কাষ্টি, মাষ্টি নিকালি জাগঠক ক্ষবেড় ।পব নগরঁৈএ তঁ কিযো কিনছৈবে-কিনছৈবমে পিছড়ি কৰ খসি, পিছড়ৈত-পিছড়ৈত অগম পানিমে ডুমি, সড়ি-সড়ি সড়ৈনিক গঁধ পসাবৈত অছি। ক্ষদা জিনগীক অঁতিম ছোড়পব রূঝনহি কী হুঅএ? কমসঁ কম জঁ অপনো লেন কেলে বহিতৌঁ তঁ কলৈত কিঅএ, হঁসৈত কিঅএ লে দুনিযাঁ ছোড়িতৌঁ। জিনগীক অচূক উঁপায কহাঁ রুঁঝি পেলৌঁ।

সূর্যোদয় ভ২ গেল। রঁনদেরক পত্নী কামিনী আ রেঁটা স্বশীল গ্যাস্যা ভেল অপন-অপন কাজমে লাগল, মুদা মনমে বিচিত্র স্থিতি বঁনল বহৈক। নে স্বশীল মাএকেঁ কিছু কহৈত আ নে মাএ রেঁটাকেঁ। দুনুক মনকেঁ রঁনদেরক ফাঁসী ভীতরে-ভীতর খিঁচৈত বহএ। জগসঁ মনক পীড়া রঁঢ়ৈত বহৈক। মনক পীড়া তাধরি রঁঢ়ৈত জাধরি ওকরা নিকালি দোসবকেঁ নৈ কহল জাগত অছি। তখনে অকাসমে একটা কৌআ রাঁজল। কৌআক রোঁলমে কামিনীকেঁ অপশিগ্ন বুঁ যি পড়লনি, মুদা স্বশীলকেঁ সগুন বুঁ যি পড়ল। গুফ্ফা তোড়ৈত কামিনী রাঁজলি-

"রৌআ, কৌআক রোঁল কেহেন ওল সন ভেল।"

ওনা রঁনদেরক ফাঁসী দুনুকেঁ বুঁঝল, মুদা তৈযো মনকেঁ ফুসলরৈত রঁহলরৈত কামিনী রঁজলীহ। মাওক রেঁথাকেঁ স্বশীল বুঁঝি গেল, মুদা জিনগীমে এহিনা সোগ-পীড়া অরৈ-জাগ ছৈক। ছোটসঁ-ছোট পীড়া হোয আকি পৈঘসঁ-পৈঘ হোয মুদা সমৌক সঁগ তঁ লোক সমরিযে জাগত অছি। জগসঁ ধীরে-ধীরে কমৈত-কমৈত মেটা জাগত অছি। জহিনা চলৌলে বাস্তা চাহী, সে তঁ নীক কি রেঁজাএ অছিযে। সমাজ তঁ ওহন সমুদ্র ছী জগমে কবোড়া-অবরো জীর-জন্তু স্বচ্ছন্দ ভ২ জীরন-যাপন কবৈত বহৈএ, ভলহিঁ এক-দোসবাক রাঁটৈ ঘেবৈত বহৈ ছৈ, পকড়া-পকড়ি খেরো কবৈ ছৈ মুদা, তৈযো তঁ বহবেঁ কবৈএ। নীক কি

ঋধলা, মন্বখ মন্বখে রীচ বহৈত ঋছি। মাগক পীড় াকেঁ স্বশীন ভাঁপি গেন। মনে-মন সোচনক জে এক তঁ রৈঁচাবীকেঁ জিনগী ভবিক সংগী ভুষ্ট বহন ছনহি তগপব জঁ হমঙ্কুঁ ওহনে রাঁত কহরঁনি তঁ ঋাবো মনমে ধক্কা নগতনি। চোষ্টপব-চোষ্ট নগনে ঋাবো ঋধিক রেদনাক ঋন্বভর হোগ ছৈ। হৃদা জহিনা কড়ু নগনে নোক পানি পীর কড়ু কম কবৈএ তহিনা জে দর্দ মেষ্টরৈঁক ঙঁপাএ কবর তঁ দর্দ ঋাগু নৈ রঁঠা যা তঁ ঠমকন বহতনি রা কমতনি। সমাগম হোগত স্বশীন মাএকেঁ ঙঁত্তব দেনক-

"মাএ, কৌঋা তঁ কেহেন স্বন্নব রাঁজন। করঁকরাঁএন কহাঁ?"

স্বশীনক রাঁত স্বনি কামিনী রঁজনীহ-

"ঋান দিন কেহেন স্বন্নব ভিনস্ববকা রৌনী নিকানৈ ছনৈ ঋাগ কেহেন সরঁসরাঁএন রৌন নিকাননক।"

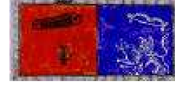
মাগক দ্বন্দৈক রেদনাকেঁ স্বশীন ভাঁপি নেনক। ওনা মন্বষ্যক দ্বন্দৈক থাহ নৈ ছৈক। এক দিস ঋগযাক হ্মাহা জকাঁ রিন্ব হরোক ঙঁড়ৈএ তঁ দোসব দিস জ্ঋান পতি, কমাগরঁনা জ্ঋান রৈঁষ্টোক মৃত্য, সেহো তঁ সহরেঁ কবৈএ। রাঁষ্ট ষ্টুষ্টন রা কষ্টন হোঙঁ ঋাকি ছোষ্টসঁ ণমহব খাধি হোঙঁ, নোককেঁ চনৌনে তঁ রাঁষ্ট চাহরেঁ কবী। একঠাম রৈঁসনাসঁ তঁ জিনগী নহিযে চনৈ ছৈ। কোনো-নে-কোনো ঙঁপাএ তঁ কবৈ পড়ৈ ছৈক। কতৌ নোক কুদি ক২ খাধি পাব কবৈত ঋছি তঁ কতৌ রঁগনক মাষ্টি কাষ্টি রা ছীনি ক২ ওকবা পহেষ্টি চনৈত ঋছি। কতৌ এহনো হোগ ছৈ জে ণমহব ষ্টুষ্টান রা কষ্টান বহৈ ছৈ তঁ ওকবা ছোড়া দোসব রাঁষ্ট রঁনা

লগাএ। মাগক পীড় াকেঁ কমৈত লৈ দেখি স্বৰ্শীলক মনমে উঠল। এক-এক ঢেপাসঁ সেহো বাঁটৈক খাধি ভবল জাগত অছি আ খাধিক হিসাবঁসঁ চেকাণ কাষ্ট সেহো ভবল জা সকৈত অছি।

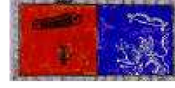
স্বৰ্শীল বাঁজল-

“মাএ, হমবা তঁ কৌআক বৌলমে সক্ষণ বুঁমি পড়ল। জহিনা কেকবো কোনো বস্তু হবেলাসঁ দুখ হোগ ছৈ তহিনা লে ভেষ্টিমিহাবকেঁ খুশিয়ো হোগ ছৈ। বীচক বস্তু তঁ একেষ্টা বই ছৈ। এক্ক বাঁত বা বস্তু একক লেল নীক অছি তঁ দোসবাক লেল অধলো ভ২ জাগত অছি। জীবণ বক্ষক পতিযো হোগত অছি আ বেঁষ্টে হোগত অছি। ক্ষদা এক কাজ বহিতো দ্নুক কবৈক বিধিমে কিছু-লে-কিছু অন্তব তঁ ভগযে জাগত অছি। বএহ অন্তব তঁ এক-দোসবাক বীচ অন্তবো পৈদা কবৈত অছি।”

স্বৰ্শীলক বিচাব কামিনীক বিচাবক সোমা-সোমী ঠাঢ় ভ২ গেল। কামিনীক বিচাব ঠমকলনি। একাএক ঠাঢ় ভেলে জহিনা শিবীবমে মোঁক অবৈত ছৈক তহিনা কামিনীকেঁ এলনি। মনমে মোঁক লগিতে ডোললনি। ডোলিতে নজবি এক দিস পতিপব তঁ দোসব দিস পুত্রপব বিভাজিত হুঅএ লগলনি। জগ ছত্রছাযামে অখন ধবি বহলৌঁ ও তঁ ঠুঁষ্টি বহল অছি। মন নিবাশি হুঅএ লগলনি, ক্ষদা লগলে আগুমে পুত্র দেখি আশা জগলনি। পুত্রা তঁ পতিযে জকাঁ গ্রহবী হোগত অছি। নিবাশাক মাচকীমে আশাক আশি

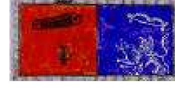
লগলমি। দ্বাদশ মিহুবলমি। মিহুবিতে পুত্রক প্রতি প্রেম জগলমি। ও প্রেম নৈ জে প্রেম মাওক আশীমে পুত্রকেঁ হোগত। বঁলকি ও প্রেম জগ আশীমে পুত্রক আশ্রিমে মাএ জীবৈত ছথি। জহিনা জলসঁ জলকণ আ ওসসঁ ওসকণ বনি পুন: জল বা ওসক সৃজন কবৈত অছি, তহিনা। মিবাশি মনমে খুশীক সঁচাব ভেলমি। সঁচাব হোগতে খিলৈত কলী জকाँ মন খিললমি। জহিনা খাপড়ি মে মকৈ বা ধানক লাবা এক্ক-দুগমে ফুট্টি-ফুট্টি বঁগ বঁদলৈত তহিনা মনক বঁগ বঁদলএ লগলমি। কেনা লোক কহৈএ জে কোনো বীআক লেল অনুকূল বাতাবণ ভেট্টলাপব অঁকুব হোগ ছৈ। অঁকুবক লেল ওঁ বএহ বাতাবণ অনুকূল ভ২ জাগত অছি জগ মূলক ও বীআ আ বীআক গাছ হোগত অছি। জঁ মে নৈ ওঁ এক দিম অগম পামিবলা মদ্দ্রমে বীআ অকুবি পমিগাছক জন্ম দৈত অছি ওঁ দোসব মাট্টি-পানি বীচ মেহো দৈত অছি। ততবৈ কিঅএ ? দোখবা বাগুও আ চখান ভেল পাথবোমে ওঁ কোনো-ম-কোনো গাছক বীআ ওঁ অকুবিতে অছি। জখন দুমিয়াঁক মভ্‌ঠাম শিক্তি মৌজুদ অছি তখন মিথিলাক ভূমি কিঅএ শিক্তিহীন ভ২ জাএত। জে বীত ভবিক পেট্টক বচ্ছা নৈ ক২ মকৈত অছি। জে ধবতী ভিখাবীকেঁ ভিক্ষু বলা মকৈএ, ভোগীকেঁ জোগী বলা মকৈএ, ও জোগীকেঁ কিঅএ মে ভোগী আ ভিক্ষুকেঁ ভিখাবী বলা মকৈএ। এক মব শিক্তিক উদ্দাম কামিনীক মনমে ভ২ চুকল ছলমি। মা`মে ধানক লাবা জকाँ মন দু ফাঁক ভ২ গেল ছলমি। জহিনা খাপড়ি মে এক-ফাঁক, দু-ফাঁক, তীন-ফাঁক হোগত লাবা খাপড়ি সঁ উড়এ চাহৈত অছি, উড়বো কবৈত অছি তহিনা কামিনীক বিচাব উড়লমি। হ্মদা হ্মঁহুক বোল স্বখা গেলমি। কঁঠক তবাম বঁড়এ লগলমি। হ্মদা পতি-পুত্রক বীচ চলৈত

ধাবমে অপনাকেঁ পারি কামিনীক হৃদয় ছুইপহৈনমি। স্বশীনক আঁখিমে আঁখি গাড়ৈত রজনীহ-

"রাউ স্বশীন, অহাঁক পিতা আ অপন পতিক তঁ অতিম দিনক ক্ষণ ক্ষণকি বহুল হেতাহ। চনি কর আগ দুনু মাএ-বেটা ভেঁটৈ কর নিঅন্ন?"

মাগক রাত স্বমি স্বশীনক মন ঠমকল। কেকরো মনমে ফুলক বর্ষা হোগত অছি তঁ কেকরো পানি-পাথর বনল গুলা-পাথর বরসঐ। হৃদা জহিনা মবরো দুনু কনৈএ তঁ জীরো তঁ কহিতে অছি। ভেঁটৈ কৰএ চালনৈ মাএ কহ ভুথি হৃদা কি গুউচিত হএত? হম সভ জেরেঁ কবর তগসঁ কি হুনকা ভেটৈতমি? আ হমরে সভকেঁ ভেটৈত? অস্তাচন গামী সুর্যক লাভ তঁ ওকরে ভেটৈত ছৈ জে উদীয়মান অছি। জে উদীয়মান নৈ অছি ওকবা নেন তঁ জেহনে দিন তেহনে বাতি, তখন অস্তাচনক মহত্বে কী? হুনকা -পিতা- কিছু নে ভেটৈতমি, ভেটৈতমি রএহ জে অপনা নে ফাঁসীপব চঢ়ি বহনা অছি আ পবিবাবক নেন। জঁ পবিবাবক নেন তঁ কি অধনে কাজপব পবিবাব চনি সকৈএ আ নীক কাজপব নৈ চনি সকৈএ। জঁ চনি সকৈএ তঁ ও খুদ নীক রাষ্ট ভোড়ি অধনা রাষ্টপব চনি অতিম দর্শন দেখা বহনা অছি। অতিম দর্শন কী? মএহ নে জে ধবতীপব কনৈত এলৌ হঁসৈত জাএব আকি জহিনা কনৈত এলৌ তহিনা কনৈত জাএব, তঁ কি এহেন জিনগীকেঁ স্বভব জিনগী মানবৈ? কথমপি নৈ? জখনে ঘবসঁ ডেগ উঠাএব তখনেসঁ নোক কহবো কবত আ থুকবো কবত জে খুনিয়া-অধবমীক বহু-বেটাকেঁ দেখিযৌ? নিবনজ

জকাঁ কেহেন ধমৌড় দৈত জা বহল ঋছি। মাওক প্রশ্নক উত্তব দৈত স্বশীল রাঁজল–

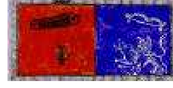
“মাএ, কোন স্কঁহ দেখএ ঋা দেখরঁএ জাএরঁ। মোমব পড়লাপব পিতা মএহ লে কহতা জে ঋহী সভলে জা বহল ছী? স্কদা ঋপনা সভ কি প্বছরঁমি?”

স্বশীলক রিচাব কামিনীক মনমে ঋভিভাবকক রূপমে জগলমি। জহিনা মওযো হাথক লত্তী রিমা সহাবাক ধবতীসঁ লৈ উঠি মকৈত ঋছি তহিনা লে মাবিযো ঋছি। ডাঁড়মে চেষ্ট মাবি লে রিধাতো রিধিক বচনা কেলমি। রেঁটৌক সহাবা দেখি কামিনীক মনমে ঋগিনা জিনগীক ঋাস জগলে বহমি। রিদ্বল ভ২ রঁজলীহ–

“রেঁটৌ, রেঁটৌ রঁমি জঁ ধবতীপব ঋারী তঁ রেঁটৌ কহরৈঁত চলী। ঋারঁ তঁ তোঁহী লে সভ কিছু ভেলহ। রৈধর্য ভেলে এক ঋাকৃশি মাত্র লগত। স্কদা ঋালো জিনগী তঁ সঁগ মিলি চলরেঁ কবরঁহ কিলে, তোহেব জে রিচাব হেতহ মএহ লে হমালো রিচাব হুএত। কহ্না ভেলহ তঁ তুঁ প্বকয–পাত ভেলহ? হম কতরৌঁ হুএরঁ তঁ ঘবে ভবি হুএরঁ।”

মাওক রাঁত স্বনি স্বশীলক মন পসীজ গেল। ঋপন দামিত্বক ভান ভেলৈ। স্কদা লগলে মন স্ককছি গেলৈ। এক দিস ধবতী সদৃশ নিশ্চল মাএ তঁ দোসব দিস স্ককর্মী ঋপবাধী, ধবতীক পাপামো পিতা দেখএ লগল। পিতাক প্রতি মনক উফ্মা তেজ ভ২ গেলৈ। রাঁজল–

“মাএ, পবিরাবক রঁড়কা রৌমম উঁতরৈক দিস........।”

স্বৰ্ণীনক ৱোন ৰ্ন্নে ভ২ গেলৌ। ৱিস্মিত স্বরস্থামে স্বৰ্ণীনকেঁ দেখি কামিনী ৱাজলি–

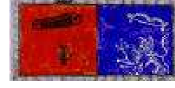
"সোগ নৌ কবহ। জগ দিনাক জে ভৱিতব্য ছলৌ ও ভেলৌ। জহিনা জবন-মবন ধবতী স্বাদ্রাক ৰূন্ন গারি ি সর্ফ জীৱিতে নৌ সৃজক সেহো ৱনি জাগত স্বছি। তেঁ তঁ সহজে প্রকখ ছিস্বহ। স্বান কে কেকবা কহত স্বা কেকব কে স্বনত। ক্ষদা জহিনা তোহব পিতা তহিনা তঁ হমবো গতি ছথিযে। তঁএ স্বন্তিম ঘড়ীমে শ্রিদ্ধাপূর্ৱিক স্মাবণ ক২ ৱিসবি জাহ। চলহ স্বঁগনেক ওসাবগব ৱৈস চাহো ৱনা গীৰ স্বা গপো-সপ কবৰ। দুনিযাঁ কিছু কহহ, ক্ষদা তোহব স্কঁহ দেখি এহেন খুশী ভ২ বহল স্বছি জে জিনগীমে কহিযো নৌ ভেল ছল।"

মাগক ৱাত স্বনি স্বৰ্ণীনক মন ওহিনা ফড়ফড়া উঠল। ৱাজল–

"স্বসগবে লোক জন্মা লগএ স্বা স্বপনে স্বাশী সভকেঁ কবৈক চাহিযে।"

ৱেটৌক স্বাস ভবল ৱাত স্বনি কামিনীক হৃদ্দএ পসীজ গেলনি। ৱজলীহ–

"ৱৌস্বা, স্বাৱ তুঁ ৱৌস্বা নৌ ৱেটৌ ভেলহ। ৱাপক কাজ ক২ দেখি পবেখি দুনিযাঁক সংগ চলৈক এক সিপাহী ভেলহ। পৱিৱাব-সমাজ

কর্মভূমি ভেলহ। সে ঋনকা পঠলে ঋানকেঁ ত্তান হোগত ঋা সে ঋনকব ত্তান ঋনকা সে সর্তবি উচিতে হোএত। তঁএ ঋপন সময়, পবিস্থিতিকেঁ ঋকৈত পবিবাবকেঁ ঋাগূ স্কঁহেঁ সমাবৈক তঁ ভাব মাথপব ঋাগ্নিযে গেল ছহ। কেহেন মন্বথ বঁমি ধবতীক ধাবণ কেলৌঁ, যএহ সে জিনগীক পবীক্ষা ছী।"

মাএ-বেঁটৗক বীচ জিনগী পবিবাবক গপ-সপক বীচ কামিনীক মন কখনো পতিসঁ হটিযো জাগত স্কদা নগলে পুন: ঋাবি মনকেঁ পকড়ি নৈত। জখন মনসঁ হটৈত তখন ঋপনো হাথ-পএব মিহাবি-মিহাবি দেখথি ঋা স্বশীলোকেঁ মিহাবি-মিহাবি দেখথি। মনমে উঠনমি পাঁখি তঁ টিক্ষনিযোকেঁ হোগ ছৈ, ঋকাসমে উড়বৌ কবৈএ স্কদা তঁএ ও চিড়ৈ তঁ নৈ কহাগত। চিড়ৈ সেল তঁ পাঁখিমে দম চাহী। সে কহাঁ টিক্ষনীমে হোগ ছৈ। কমিযো কিছু হোগ ছৈ কি পাঁখি ঠুটি জাগ ছৈ। জগসঁ ঋকাস উড়বেঁ বঁন্ন ভ২ জাগ ছৈ। তহিনা তঁ ঋখন ঋপনো পবিবাব ভ২ গেল ঋছি। হম উমবদাব ছী তঁ ঘবসঁ বঁহাব কিছু কববেঁ সে কেলৌঁ ঋা স্বশীল তঁ সহজে কোনো ভাব বুঁমবেঁ সে কেলক। নৈ বঁহবাগক কাবণো ভেল জে ঋপনাকেঁ ঘলেক সীমামে বখলৌঁ। জে উচিতো ভেল ঋা ঋনুচিতো ভেল। ঋহ্বাঁগিনী হোগক নাতে জিনগীক সভ বৃত্তিসঁ পবিচিত হেবাঁক চাহি ছল সে নৈ ভেল। জঁ সে ভেল বহৈত তঁ জকব নীক-ঋধলা বৃত্তিক বিচাব কবিতৌঁ। স্কদা, ঋপনোচো কেলে তঁ নহিযে কিছু হএত। বাঁজমি-

"রৌষ্টা, জঁ ঐ ধবতীপব রৌষ্টা রঁমি শ্বারী তঁ কিছু ক২ দেখারী। জঁ সে নৈ তঁ রৌষ্টাক মহত্ত্ব কী?"

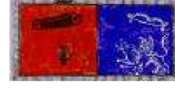
মাণক রাঁত স্বমি স্বশীনক মন নর কলশেন ঠুস্সা জকাঁ নর কণমে পনগন। মাণক আঁখিমে আঁখি গাড়ি রাঁজল–

"মাএ, দুনিযাঁমে সভ অপন–অপন ভাগ–তকদীব ল২ জিনগী রঁনরৌত অছি। জেহেন জেকব জিনগী জীরৌক রাঁষ্ট বহৈ ছৈ তেহেন সে ভাব ঙঠা চলৌত অছি।"

স্বশীনক রাঁত স্বমি কামিনী রিদ্রন হোণত রঁজলীহ–

"রৌষ্টা, জহিনা এক রৌষ্টা রঁনন–রঁনাএন পবিরাব–খনদানকেঁ নাশ ক২ দৈত অছি তহিনা এক রৌষ্টা রঁনন–রঁনাএন পবিরাবকেঁ ঙঠা ঠাঢ় । ক২ দৈত অছি।"

জহিনা কল্পবৃক্ষক মিচ্চা রৌমিমিহাব রৌড় ।গত বহৈএ তহিনা ফাঁসীপব চঢ়ৈত রঁনদেরক পবিরাবক মন রৌড় । বহল অছি। অসমমান জাণকান হৃদীক পাছু কঠিযাবীরঁনা 'বাম–নাম সত্ হৈ, সরঁকো মহী গত হৈ।', কহৈত চলৌত হৃদা ঘুমতিযো কাল জখন কি হৃদী নৈ বহৈত, রএহ কহৈত জে 'বাম নাম সত্ হৈ, সরঁকো মহী গত হৈ।' ভলহিঁ মৃত্যুক আঁগন আরিঁ মোহ–পাথব, আগি

ড়ুরি রিসবি জাগত রা ড়োর্ঢ়ি দৈত। জগঠাম রঁচ্চাসঁ মিগাণ ধরি যঁত্র জগৈত তগঠাম এহেন জিনগীক দশা কিএক? জহিনা বস্তা চলৈত রঁতাহ কখনো বস্তাসঁ হষ্ট তঁ কখনো মষ্ট ননকারো ভরৈত আ কখনো খসথির ভ২ রৌকো রঁমি জাগত তহিনা মাএ-রঁষ্টাক অর্থাত্ স্বশীন-কামিনীক মন পিতা-পতিক ফাঁসীক কিছু সমএ পূর্ব প্রবরা-পড়রা জকাঁ বস্সা-কস্সী করৈত।

কামিনী- "রেঁষ্টা, তীন গোরেক পবিরাবমে একক খঁত ভ২ বহল খছি তৈযো তঁ দু গোরে রঁচলোঁ। তোহব রিখাহ নোগতে ফেব তীন গোরে ভগযে জাএরঁ।"

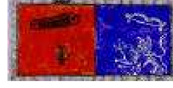
মাগক রাঁত স্বনি স্বশীন রাঁজল-

"এহিনা পবিরাব কম-রেঁসী নোগত এলৈএ আ নোগত চলতৈ। তগলে কত্ত মাথ ধূনরঁ। তখন তঁ একষ্টা রাঁত র্বুমএ পড়ত জে আনকেঁ কেকব পবিরাবক ভাব ঙঁঠরৈএ, অপন পবিরাবক ভাব তঁ অপলে ঙঁঠরঁএ পড়ত।"

কামিনী- "হঁ, ঞা তঁ রেঁস রঁজলহ।"

স্বশীন- "দু্খে কি স্বখে পবিরাবক রৌমম তঁ পবিরারেক মোককেঁ ঙঁঠরঁএ পড়তৈ।"

স্বশীনক রাঁত স্বনি কামিনীক মন মহমি গেলমি। রেঁষ্টা মহজহি অনার্ঢ়ি যে খছি, অপলে কহিযো ভারে লে র্বুমলোঁ। তখন..... ?

রঁকাব রঁম্ন ভ২ গেলমি। জহিনা ভুমকামক সমএ ধবতীক সভ কিছু ডোলএ লগৈত তহিনা কামিনীক ভীতব-রাঁহব ডোলএ লগলমি।

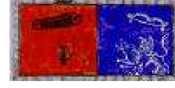
ধাবক রঁহৈত পানিমে জহিনা পএব ঋসথিলো ক২ ঠপৈমে থবথড় াগত তহিনা কামিনীকেঁ হুঋএ লগলমি। স্বশীলোক মন রিচলিত হোগত স্কদা মনকেঁ থীব কবৈত রাঁজল-

"মাএ, প্রশ্ন তঁ ভুষ্টিযে গেল ঋছি। উত্তব কহাঁ দেলহঁ।"

স্বশীলক প্রশ্ন মন পাড়ি কামিনী রঁজলীহ-

"ঋর্দ্ধাঁগিনী রঁমি জগ পুকখক সঁগ পকড়লৌঁ হুনকা চীন্হি নৈ সকলিযমি। ঋাগ বুঁনৌ ছী জে পুকখক ভীতব সেহো, পুকখ হোগ ছৈ ঋা নাবীক ভীতব সেহো নাবী হোগ ছৈ। জঁ মে বুঁঝলে বহিতৌঁ তঁ এতেক দুবী নৈ রঁমি পবৈত। ওনা পবিরাবক ভীতব ঋপন ভাব মিমাহিমে কহিযো কোতাহী নৈ কেলৌঁ স্কদা....। ঋাব উঁপাঞ কি ঋছি?"

রঁজৈত-রঁজৈত কামিনী ঠমকি গেলীহ। জহিনা নদী-নালাক পানিক রেঁগ ঋাগুমে রাঁন্হ পারি কক্কি জাগত তহিনা কামিনীকেঁ ভেলমি। সহত রেঁধল মাছু জকাঁ ছুটপটাএ লগলীহ। ছুটপটাগত মনমে ঋারঁএ লগলমি, এক দিস ততুবরেত্তা তান্ত্রিক চিন্তন-রিরেচনমে লগল বহৈত ঋছি তঁ দোসব দিস ব্যক্তি-ব্যক্তিক রীচ সেহো হোড় লগল ঋছি। সভ সভসঁ ঋাগু রঁঢ়এ চাহৈত ঋছি। জগসঁ সঁগে চলব ছুষ্টি জাগত ঋছি। সমাজ রিখঁডিত

ভ২ জাগত অছি। গ্রেমিক অগ্রেমিকক বীচ দিশা-দিশান্তবক অঁতব বঁমি জাগত অছি।

দুনু মাএ-বেঁটা গ্নাস্মা ভেল এক-দোসবাক মুঁহ দেখৈত। গ্নমী তোড়ি স্বর্শীন বাজল-

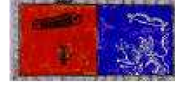
"মাএ, তোহব কী গাচ্ছা ডউ ?"

বেঁটাক বাঁত স্বমি কামিনীক মন শান্ত ভ২ গেলমি। পতিক ফাঁসী মনসঁ হটি গেলমি। মন পাড়ি বাজএ লগলীহ-

"বেঁটা, বহুত দুনিয়াঁ দেখলৌঁ। নানা-নানী, দাদা-দাদী, বাপ-মাএ, মামা-মামী, কেতে কহবঁহ। পাছু উলটি তকৈ ছী তঁ সভ কিছু দেখৈ ছী ম্দা আগু তকৈ ছী তঁ তোবা ছোড়ি কিছু ন দেখৈ ছী। জহিনা ন্মাহব গাছ খসি বস্তা বোকি দগএ তহিনা আগু বুঝি পড়ৈএ।"

মাগক বাঁত স্বমি স্বর্শীন বাজল-

"মাএ, তোহব জে গাচ্ছা ছোউ, ওকবা জহাঁধবি ভ২ সকত পুববেঁক কোশিশি কবব। জে ধবতী ছোড়ি চলি গেল, ও তঁ সহজে চলি গেল। ওকবা সঁগ কিছু গোড়বেঁ জেতগ। ম্দা জে অছি ওকব তঁ আশা অছিযে।"

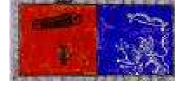



ঋাশা ভবন স্বর্গীনক রিচাবমে ঋাস নগরৈত মাএ রঁজনীহ–

“দুনিয়াঁক খেল ছিঐ জে একপব মএ ঠাঢ় ঋছি ঋা কখনো মএ মএ দিমি ছিড়ি ঋাএন বহৈএ। তঁএ মভ কিছু রিসবি জাহ। রীতনাহা কাহি মন বাখহ ঋা ঋগিনা কাহি নে হাথ–পএব উঁঠারিঁহ।”

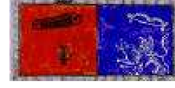
নঋ রঁজিতে জহনক ভীতব গুহনে চনালী ঋারি গেন জেহনে নমাহব রঁখী ভেনাপব রা ভুমকম ভেনাপব নোগত ঋছি। কিছু গোষ্ঠে –মিপাহী– মহাগ–খাগনে গেনা। তঁ কিছু গোষ্ঠে দম রঁজে জহনসঁ মিকনৈক কাগজ–পত্তব মকিারৈমে নগি গেনা। গুনা ঋনদিনাসঁ অঁফিমোক বঁগ রঁদনন। জেনা ঘঁটৌ–ঘঁটৌ ভবি অঁফিমবক ঋভারমে গেষ্টপব ঠাঢ় ভ২ প্রতিক্ষা কবএ পড়ৈত বহৈত তেনা নৈ। অঁফিম মমৈযেপব খুজি গেন। কেনা নৈ খুজৈত, ঋাগ রঁনদেরকেঁ জহনক মজাএ জে মমাপ্ত ভ২ বহন ঋছি। ফাঁমী তঁ জিনগীক ভী। সিফি দুষ্টা মিপাহী রঁনদেরকেঁ মেনসঁ মিকানি ঋগনেমক গাছক মিচামে মরঁজিযেপব রৈমি গপ–মপ্প কবএ নগন। তদ্দমে এক গোষ্ঠে চীনমাক ভাঁজমে নগি গেন ঋা দোমব রঁনদেরসঁ গপ–মপ্প কবএ নগন। ক্ষদা তীনু গোষ্ঠে মানে দুনু মিপাহী ঋা রঁনদেরক মন তীন দিম রৌঋাগত ঠহনাগত। চীনমাক ভাঁজ–ভুঁজ কেমিহাব –পহিন মিপাহী– তমাক্ষনরঁনাপব রিঁগড়ি গবিঋরৈত জে মানা মভ পানি ভীষ্টি ঋধনো পত্তাকেঁ তেহেন ডগডগী ঋানি দগএ জে নেমিহাবকেঁ বুঁমি পড়ৈত জে ষ্টিপগব ঋছি। ক্ষদা মনো–পোডব নগৌনহা ক্ষঁহ তঁ





ওতরেঁ কাল লে চামকৈত জতেকাল ওকবা চামকৈক শক্তি ছৈ, ফ্দা তঁএ কী সভ ফ্তঁহ ওহলে হোওএ জে লগলে চাকত লগলে দরি জাএত, রিলিন ভ২ জাএত। তমাফলক তামস সিপাহীকেঁ আগু রঁঢ়। সবকাব দিস ল২ গেল। সবকাবপব মজবি পড়ি তে হঁসী লগলৌ। রঁড়রঁড় ।এ লগল–

"অজীর মাদাবী–মাচ সবকাবো কবৈএ। এক দিস তমাফল খেতী কবৈক লাওসেঁস, গ্রষ্টকা রঁলরৈক লাওসেঁস দওএ আ দোসব দিস কৈঁসব বোগক কাকা কহি মলাহী কবৈএ। ফ্দা লগলে মল ঘুমি ক২ অপলাপব চলি এলৌ। তীস রঁর্ষক লোকবীক কমাও অহী–গাঁজা–ভাঁগমে চলি গেল। জখন বিষ্টোমব কবরঁ, আ আধা দবমাহা ভেঁষ্টত তখন কি কবরঁ। এক তঁ দেহমে কিছু লে বহল জে দোসবো কাজ কবরঁ, খেলাও–পীলাওক অভাব সেহো হেরঁ কবত। তওপব বুঁঢ় াড়ি যো তঁ রীমাবীক জড়ি যে ছী, কহিযো দাঁত ঠুঁষ্টত তঁ কহিযো আঁখিক ওজোত কমত। কহিযো কালক রঁহীব হএরঁ তঁ কহিযো রাঁতবস ঠেহুনমে পকড়ত। ফ্দা অপলা রিযযমে অপলে সোচলৌঁ কহিমা জে রুঁমরঁ। সিপাহী দোসব জে রঁলদেরক আগুমে রৈসল বহএ, ওকব মল িভন্ন রৌআওত। জহিমা শিবারীকেঁ শিবারঁক রোতল আগুমে অবিতে শিবারক খুমাবী আরি–আরি মাচএ লগৌত তহিমা লে মৃত্যু রা ফাঁসীসঁ পুর্বিক ক্ষণ হোওত। ফাঁসীসঁ পুর্বি ধবি লে রঁলদের অপবাধী ছী আ হমা ওকব পহকদাব সিপাহী ফ্দা কিছু কাল রাঁদ অর্থাত্ রাঁবহ রঁজেক পছাতি কে কতএ বহরঁ তেকব কোন ঠেকান অছি। সে লৌ তঁ অখন লে হমা সিপাহী আ লে রঁলদের অপবাধী। কি কেলে রঁলদের এত্ত পৌঘ অপবাধী ভেল আ হমা ওকব সিপাহী ছী। রঁলদেরক মল রীবান হোওত ঐ দুনিযাঁকেঁ দেখৈত জে জহিমা ফললসঁ ব্ররঁধল আমক গাছ রিহাড়িক মোকমে

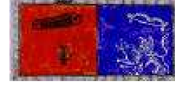
संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

খসি পানি ফেবি দৈত তহিনা নে শ্বপনো শ্বা পবিরাবোকেঁ ভ২ বহন শ্বছি। ক্ষদা শ্বার্ তঁ নে সোচৈ-রিঁচাবৈক সমএ বহন শ্বা নে ওকবা প্ববরৈঁক।"

তীন্ গোষ্ঠে শ্বপনে-শ্বাপমে মস্ত। ক্ষদা জহিনা তীর্থস্থানমে শ্বনঠিযা যাত্রী এক-দোসব নগ রৈঁসি শ্বরৈঁক কাবণো প্বড্ভৈত শ্বা বস্তাক ভীড়-ক্ষভীড় সেহো প্বড্ভৈত তহিনা দোসব সিপাহী চ্প্পী তোড়ৈত রঁনদেরকেঁ প্বড্ভনক-

"ভায, শ্বাগ তঁ ফাঁসিযেপব চঢ়ি জিনগীক শ্বন্ত কবরঁহ। ক্ষদা একটা রাঁত কহহ জে কেনা-কেনা কবৈত এহেন সজাএক ভাগী ভেনহ ?"

সিপাহীক প্রশ্ন স্বনি রঁনদের মর্মাহত ভ২ জিনগীক সক্ষদ্রমে ডুমি গেন। জহিনা পোখবিমে পানিক ঙুপবক শ্বারাজ তঁ পানিক ভীতবোমে পহুঁচৈত ক্ষদা পানিক ভীতবক শ্বারাজ ঙুপব নৈ শ্বরৈঁত তহিনা রঁনদেরকেঁ ভেনৈ। রঁকাব রঁম্ন বহৈ ক্ষদা কনপৈত মন কিছু রঁজৈত জক্ষব বহৈ। জিনগীক সক্ষদ্রমে ডুমৈত রঁনদেরকেঁ, জহিনা ভঠিশ্বাবীক দুধ রঁচ্চাকেঁ মন পড়ি জাগত ছৈক তহিনা জিনগীক ওগ ধবতীপব পহুঁচি গেন জতএ শ্বরোধে নৈ ভেহো শ্বরোধ বহৈএ। মন পড়নৈ ও দিন জগ দিন দোসব রঁচ্চাক খেনৌনা ভীনি ন্বকা ধেনৌ শ্বা মাগযো ন্মুঠ রাঁজি নাথ ক২ নেনকৈ। মন পড়িতে স্বরঁহক সুর্জ জকাঁ, নানীসঁ দপ-দপী চেহবামে শ্বারঁএ নগনৈ। ক্ষসিকিযাগত রঁনদের রাঁজন-

"সিপাহী ভায, ৰঁচ্চাক ও দ্দি মনসঁ নিকনৌনে ভ্টপ্টাগএ তঁএ পহিনে রএহ কই ভী।"

ৰঁনদেরক ৰাঁত স্বনি সিপাহীক মন সেহো শ্বপন ৰাঁনপন শ্বা পবিরাবক ৰঁচ্চাপব পড়নৌ। সড়ক নপৌত দুবরীন জকাঁ কতৌ-সঁ-কতৌ দুন্নু গোষ্ঠে নাপএ নগন। সগতবি ৰঁচ্চে-ৰঁচ্চা দেখি পড়ৈত। শ্বাগুও ৰঁচ্চা পাছুও ৰঁচ্চা তগ ৰীচ শ্বপনো দুন্নু ৰঁচ্চা। ৰঁচ্চাক রনমে দুন্নু গোষ্ঠে হবা গেন। হবাগতে দুন্নু গোষ্ঠে সহষ্ট ক২ শ্বাবো নগ শ্বাৰি গপকেঁ শ্বাগু ৰঁঢ়ৈনক।

জহিনা দুখক নিরাবণ ৰৌন শ্বা নোব দুন্নুসঁ হোগত শ্বছি তহিনা ৰঁনদের শ্বপন দুখনামা ৰঁজৈত ৰাঁজন-

"ভৈযাবী, ৰঁচ্চামে হম দোসব ৰঁচ্চাক খেনৌনা ভীন ক২ চোবা বখনৌঁ। কনৈত ও ৰঁচ্চা শ্বাঁগন জা মাএকেঁ কহনক। ৰঁচ্চাক সঁগে মাএ শ্বাৰি প্বভনক। নঠি গেনৌঁ। ষ্দা বখৌনে মাএকেঁ দ২ দেনে বহিঐ। মাগযো নঠি গেন। তেসব দ্দি রএহ খেনৌনা নেনে ওকবে শ্বাঁগন খেনাগনে গেনৌঁ। দুন্নু মাএ-ৰেঁষ্টা চিন্হ গেন। কহনক তঁ কিছু নৈ ষ্দা চোবৰাঁ নাওঁ বাখি দেনক।"

ৰঁনদেরক ৰাঁত স্বনি ঠহাকা মাবি সিপাহী শ্বপন সঁগী, দোসব সিপাহী দ্দিস গশাবা কবৈত ৰাঁজন-

"ভৈযাবী, সঁগী তঁ গাজা পীৰ মস্ত ভথি। ৰঁচনৌঁ দুগযে গোষ্ঠে, জেকবা সভক বাজ-পাষ্ট ছিঐ সে সভ শ্বপন সম্হাবহ। তগসঁ হমবা কী। শ্বচ্ছা তেকব ৰাঁদ কী ভেন?"

সিপাহীক বাঁত স্বনি রঁনদের গ্রম্হা ভ২ গেল। কনে কান গ্রম বহি রাঁজন–

"ওগ দ্দিক নীক খাগ খধলা বুঁমি পড়ৈএ।"

রঁনদেরক উত্তব স্বনি চৌকৈত সিপাহী রাঁজন–

"সে কেনা, সে কেনা ভৈযাবী ?"

রিস্মিত হোগত রঁনদের রাঁজন–

"ভৈযাবী, রাঁত ওতরঁগব লৈ খঁটকন। খাগু রঁঠি গেল।"

"কী খাগু রঁঠি গেল ?"

"পানি ভবৈলে মাগযো ওসাবগব গেল খা ওহো দ্দু মাগপুত খাএল। খাবো গোঠে সভ বহএ। তগ রীচ ও মাএকেঁ কহলক, খহীক রেঁটা হমবা রেঁটাক খেলৌনা চোবা লেলক। এতরেঁ রঁজৈত, খঁএলে, রাঁএলে, পড়িযামে পজড়্ল পসাহী জকাঁ নগি গেলৌ। দ্দুক রীচ কহা–কহী শুরু ভেল। কহা–কহীসঁ গাবা–গাবী হ্খএ নগল। জহিনা সাত গ্রকখাকেঁ হমব মাএ উঁকষ্টএ নগলৌ তহিনা ওহো উঁকষ্টএ নগল। তগ রীচ এক্ক–দ্গযে খানো–খান কহা–কহীযে শামিল হ্খএ নগল। হল্লা স্বনি লোকো সভ খারঁএ নগল। জে খবেঁ সে কোনো দ্দিস সনহিযা জাএ। দ্ পাটীযে রঁটি খুব গাবি–গবৌরনি চনএ নগলৌ।"

ৰঁনদের ৰাঁত সমাপ্তো নৈ কেলে ভল্প খাকি ৰীচেমে দোসব মিপাহী ৫ৈমি দেনক–

"ঔ তঁ মাহকমে এন্ত ৰাঁত ৰঁঠল ? "

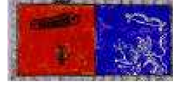
"সে কি ওতরৈঁপব ঋ্টৈকন। খাবো ৰৈসিমা গেল। দুন্নু দিসক গৰাঁহী কমালেসবিযে মাতা হ্খএ নগনখিন। কাবণ জে সভ তঁ কালো লে কোলো দিসক পাষ্টী ৰঁমি মগড় ।, গাবি–গৰৌৰঁনিমে শীফিল বহএ। "

জহিনা ফ্লাএল পানকেঁ স্কঁহ ৰঁন্ন ক২ খানন্দ লেল জাগত খছি তহিনা খানন্দ লৌত মিপাহী ৰাজল–

"স্ত্রীগণেক ৰীচ মগড় । ভ২ ক২ বহি গেল। খাকি খাগু ৰঁঠল ? "

মিপাহীক প্রশ্ন স্বনি ৰঁনদের ৰাজল–

"মবদ স্ত্রীগণমে কোলো ভেদ খছি। লে মবদ মবদ জকাঁ বহৈএ খা লে স্ত্রীগণ স্ত্রীগণ জকাঁ। মবদো মৌগিখাহী চালি পকড়ি মৌগী ৰঁমি গেল খছি খা মৌগিযো মবদলমা চলি পকড়ি মবদ ৰঁমি গেল খছি। স্ত্রীগণক গাবি–গৰৌৰঁনি প্বকখক স্কঁহমে চলি খাএল। জহিনা এক চম্মচ দহী তৌলা ভবি দুধকেঁ দহী ৰঁনা দগএ, জগমঁ এক তৌলাকেঁ কে কহএ জে কতেকো তৌলা দুধ দহী ৰঁমি জাগএ তহিনা স্ত্রীগণক স্কঁহক গাবি প্বকখমে চলি খাএল। "

সিপাহী– “হোতসঁ হোতাম ভ২ গেল।”

রঁগদের– “হঁএ এতরেঁ ভেল, সত্রীগণ লে ভোবসঁ সাঁঝ ধরি গাবিযেক মাগা জগি সকৈএ হৃদা প্বকথমে তঁ সে লৈ হোগএ। একসঁ দু গাবি হঁহসঁ নিকালিতে হাথ উঠএ নগৌ ছৈ। জখনে হাথ উঠল ঋাকি দোসবগব খসল। সএহ ভেল।”

বস চুসৈত সিপাহী রাঁজল–

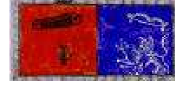
“তখন তঁ মাবি ভ২ গেল হএত?”

সিপাহীক জিজ্ঞাস্ব প্রশ্ন রঁগদেরকেঁ উত্সাহিত করএ লগল। উত্সাহিত হোগত রঁগদের রাঁজল–

“মাবিযে ভেল কী গধকিচ্চনি মাবি ভেল। হৃদা দুণু দিস এক বঁগ লৈ ভেল। হমব দিযাদী মমহব, তদ্রূমে তেহেণ ভড়ে-ভাঁই সমাঁগ সভ ঋছি জে দেখবোঁমে বাক্ষসে জকাঁ লগরৌ কবৈএ। ওকব দিযাদী ভোষ্ট মালে কম সংখ্যাক ঋছি তঁএ রএহ সভ রেঁসী মাবি খেলক।”

সামঁজস কবৈত সিপাহী রাঁজল–

“এতএ তঁ দুগযে গোবে ভী, তেসব হমব সংগী– পহিল সিপহী ঋছি, ও তঁ ভক্তঋাএলে ঋছি। মিচ্চা ধবতী ভুঁপব ঋকাস ঋছি। তঁএ দুগযে গোবেক বীচ পলটৈতী কক জে নীক ভেল কি ঋধলা?”

সিপাহীক বাত সুনি রামদেব আগু বঢ়ैत বাজল-

"পলটৈতী পড়াতি কবরে। অখনে অগুতা গেলौं ভৈয়াবী! অখন তँ পেनियো নৈ ভলাএল অছি।"

রামদেবক বাত সুনি সিপাহী ঘড়ী দেখলক। সাঢ়ে নঅ ৮এ বাজল। এক তँ ওহিনা প্রতীক্ষাক সমএ গড় ্গব হোগ ছৈ তগপব জহনক রীচক প্রতিক্ষা! সমএ পারি সিপাহী বাজল-

"আবো বাত অছি ভৈয়াবী?"

আবো সুনি জহিনা আদি-গত্যাদি লেনক্ষঁহ বাচ্চাকেঁ হবা দৈত অছি তহিনা রামদেব হবা গেল। বাজল-

"আবো কি কনিযে অছি জে ধক দ২ নজবি চনি জাএত। মাবে-আমাব নগন অছি। তগ বীচমে সঁ বীছএ পড়ত কিলে। নৈ তঁ ওনী লেনক্ষঁহ বাচ্চা জকাঁ জিলগী ভবি আদি- গত্যাদি করৈত বহরি, ক্ষদা ওকবা বীছি নৈ পএরি।"

রামদেবক থীব রিচাব সুনি সিপাহী অপনাকেঁ থীব করৈত বাজল-

"অচ্ছা হোউ। অখন দু ঘঁটাসঁ রেশিযে সমএ অছি।"

দু ঘঁটাসঁ রেসী সমএ সুনি রামদেব বাজল-

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“দু ঘণ্টামে তঁ বিদ্যার্থী পবীক্ষা পাস ক২ লওএ। তওসঁ বৌসী সময় লগলে বৌর্ড-য়ুনিবর্সিটীসঁ ডিগ্রী ল২ অবৈএ। অখন বহুত সময় অছি।”

সময় পাবি সপাহী জেবীসঁ সলাও-সিগরেট নিকালি একটা অপলো আঁগুরসঁ দবলক আ দোসর বলদেবোকেঁ দেলক। সলাও খরড়ি সিগরেট সুনগা দুনু পীবএ লগল। দুনু ফুঁহক ঘুআঁ ফুঁহসঁ নিকলিতে তেনা মিলৌত জাএ জে ফুটা ক২ দেখব অসাঁভর ভ২ গেল। ফুঁহক সিগরেট সঠিতে বলদেব বাজল–

“ভৈয়াবী, কিছু ঘণ্টাক মেহমান ছী, অহাঁ কতএ বহব হম কতএ বহব তেকর কোন ঠেকান। ফদা মনমে জে অছি ও কেকরা কহি সকবৈ। তঁএ জাবৈ একঠাম ছী তাবৈ সুনু। জতএ ধবি ভ২ সকত ওতে তঁ মন হল্লুক বহত।”

বলদেবক বাত সুনি সিপাহী বাজল–

“জখন সুনৌ লগলৌ তঁ সুনাউ, জত সুনাএব সভ সুনি লেব। তহুমে বান-বৌধক গপ ছী, হম সভ নৌ সুনব তঁ কে সুনতৈ। আখিব পাবজলো তঁ ছিয়হিহেঁ।”

ফসফবাগত বলদেব বাজএ লগল–

“ঠীকসঁ মন নওএ। ফদা রএহ সাত-আঠ বর্থক বহী।”

বীচেমে সিপাহী টোকলক–

"সে সাত সে আঠ, সাঢ় সাত ভেল। তগলে এত ততমতাগ কিঅএ ছী।"

রঁজদের- "এতে নীক নহাঁতি মন অছি জে অনকা রাঁড়ীসঁ লেরৌ, দাড়ীম, নতাম চোবা-চোবা খূরঁ আমী। পড়াসিযেক লেরৌ রাঁড়ী হমবা ভাঁগক চহট্ট নগৌলক।"

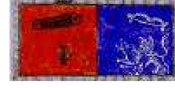
জিজ্ঞাসা করৈত সিপাহী-

"সে কেনা, সে কেনা?"

"রাঁড়ী-মাড়ী নগরৈমে একটা পড়াসিযা রঁড় মাহিব। ভবি দিন ওহী পাছু রহৈল। ক্ষদা গ্রপো বহমি, সে কেকবো রাঁড়ী-মাড়ী জাগসঁ বোকথিন আ সে সোমামে ছচছে হাথে কেকবো ঘৃমহ দেখিন। হনকে রাঁড়ীসঁ সভ দিন দুটা লেরৌ তোড়া নী, আ চৌকপব রহৈচি, ভাঁগো আ পালো খা নী। গ্রজব কবৈ জোকব খেত-পথাব তঁ নহিযে বহএ ক্ষদা তৈযো সাত-আঠ মাস খেতক উঁরজাসঁ গ্রজব চলি জাএ। কট্টা দমে-রাবনেক কবীরঁ রট্টাগযো খেত রাঁবু করৈত বহথি। তগ সরঁ মিনা সান-মান নগি জাগত ছল। ওনা সাঁমু পহব কহ জে অনষ্ট-সনষ্ট কাজো কবী আ রঁজরৌ কবী তগসঁ রাঁবু বুঝি গেল বহথি জে ভৌড়া রঁহরাঁড়া ভেল জাগএ। সংগতি খবারঁ ভহ গেল ছৈ।"

সিপাহী- "রাঁবু কিছ কহথি লৈ?"

রঁজদের- "কহিতথি কী মাগসক সে দুনাক রহৈটা বহী। জঁ কহিযো কিছ রঁজৌ চাহথি তঁ তেনা কহ মাএ মপট্ট নহি জে

ঝ্হঁকে বাঁন্ন ভ২ জামি। ঐ াপা ভৈয়াবীমে ঋসগবে বহী তদ্ধসঁ কহিযো তেনা ভ২ লৈ কহ্এ চাহথি।"

সিপাহী– "তবঁ কী ভেল ?"

বাঁনদেব– "এক দিন কণী গহিলে পিস্বঋা ভাঁগক গোলী খা লেলা ̐ তগপব সঁ পান সৌ নম্বাব জবদা দেল পান কণী প্বয়ষ্টসঁ চঢ় ৷ দেলিঐ। ঘবপব ঋবৈত–ঋবৈত খুবঁ নিশাঁ লগি গেল। বাঁবু দববঁজ্জেপব বহথি। কহলনি জে একঢৌ বাঁত পুছিযৌ, কহলিযনি জে একঢৌ কিঋএ এক হজাব পুছু। হমহুঁ হাথিযেপব সবাব বহী।"

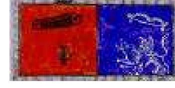
হাথীপব সবাব স্বনি সিপাহীকেঁ হঁসি লগি গেল। হঁসিকেঁ সম্হাবি বাঁজল–

"ঋা জে হাথীপব সঁ খসি পড়িতৌঁ তখন কী হোগতএ ?"

ঝ্সক্ষবাগত বাঁনদেব বাঁজল–

"হদ কবৈ ছী ভৈযাবী। সে জঁ বুঁলৌত বহিতিযে তঁ এহিনা কবিতৌঁ। মএহ সে লৈ বুঁযনিঐ জে কেনা লোক ভঁগ্গী–বৈসী খেল খেলাগএ। কেনা খসনাহা ঋপনাকেঁ চঢ়ল বুঁলৌএ।"

সিপাহী– "বাঁবু কী প্বছলনি ?"

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

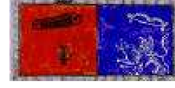
“প্বুভননি জে ঋন্ন-পানি তঁ জেনা-তেনা ৰঁটাগযো-খোটাগ কʼ সান-মান নগিযে জাগএ স্ফদা দুধ-দহীক নসীৰ নৈ হোগএ। দুধ-দহীক নাওঁ স্বনি ঋপনো মন চমকন। কহনিযনি সে কি কহি ভুহক। কহননি, একটা মহীস পোসিযা নʼ নগতৌঁ। ঋাৰ তোহ্রুঁ চবৰৈঁ-ৰঁঝৰৈঁ জোকব ভগযে গেনহ।”

ৰীচেমে িসপাহী ঠেনক-

“ৰঁড় স্বন্দব ৰাঁত কহননি।”

ৰঁনদের- “হঁ-হঁ। সে তঁ ঋপনো নীক নাগন। মনমে উঁঠন জে জহিনা খেতক উঁৰঁজাক ঋগো, তীমন-তবকাবীক পহিন ফড়ক হকদাব ঋানে হোগত তহিনা গাএ-মহীসৰঁনা পবিরাবমে ডাবহীক হকদাব তঁ ধিযে-প্বতে নে হোএত। এক তঁ ডাবহীসঁ ভানহী ধবি, দোসব দুধসঁ দহী ধবিক ওবিযান হ্এত। তগপব সরাবী ৰঁনা মহীসপব চঢ়ি সৌঁসে গামো ঘুমৰঁ। ৰিঁন্ব কিছু কেনহুঁ কাজক মোজব সেহো হেৰোঁ কবত। ঋা কনী-মনী সংগতিযো মঁহেঁ স্বনি গীহো ৰ্ঁনৌত বহিঐ জে গজেবী-ভংগেবীক পথ্য দুধে-দহী ছী। জঁ সে নৈ খাএত তঁ উঁনটে গাঁজা-ভাঁগ খা জেতগ। জানিযে কʼ তঁ ভাঁগ খাগতে ছী। ঋহীমে বমন বহি ছী। জে কাজ্ন ঋছি ও নে কাজমে বমৈএ ঋাকি জে চিন্তক ঋছি ও চিন্তনমে। স্ফদা হম তঁ তগ সভমে নৈ ছী। জিনগী জঁ বমতা জোগী ৰঁহতা পানী নৈ ৰঁনন তঁ জিনগী সবাঁঠিযে নে ভʼ জাগএ।”

চৌঁকৈত সিপাহী ৰাঁজন-

"সবাঠী জিনগী কেকবা কহৈ ছিঐ ?"

সিপাহীক বাঁত স্বনি বঁনদেরকেঁ হঁসী লাগল। জহিনা একো দানা নুন খাকি চিন্নী খগল স্বখাদ জনা দগাএ। তহিনা বঁনদেরকেঁ খগল ভোলক স্বখাদ লগলৌ। হ্নস্কী দৈত বাঁজল–

"জহিনা ধাবক পানি তাধবি চলতা বহৈএ জাধবি সঁগে-সঁগ চলৌত বহৈএ। হ্নদা জখলে কোলো খত্তা-খত্তীমে ফঁসি জাগাএ খা বঁহাড কফি জাগ ছৈ তখল মাষ্টিক সঁগ সড়এ লগৈএ। সড়ৈত-সড়ৈত এত্ত সড়ি জাগাএ জে নহাগ-পীরৈক কোল গপ জে খগল সড়নিসঁ গুহল-গুহল কিঁাবিবাহ কীড়া সভকেঁ জনমাবঁএ লগৈএ জে হাথিযো সন-সন জানরব খাগেমে ফঁসি জান গমাবঁএ। মহীস চবৈঁ জোকব ভগাযে গেল বহী। কিএক তঁ দেখিযে জে হমাবোসঁ ভোষ্ট-ভোষ্ট ভৌড়া সভ চবৈঁএ। কহলিযানি নীক কাজমে এক্কা দিন দেবী লৌ কবৱাক চাহী বাঁবু। জে দেবী কবৈএ বএহ পছতাগাএ। বাঁবুওকেঁ গপ নীক লগলনি। একট্ঠা পোসিযা মহীস লহ খনলনি।"

মহীসক নাও স্বনি সিপাহী বাঁহ-বাঁহী ভবৈত বাঁজল–

"জখলে কমাগ-খট্টাগ লোক কবএ লগৈএ তখলেসঁ খগল ধবতীক ভাব উতাবএ লগৈএ।"

সিপাহীক বাঁত বঁনদেরকেঁ নীক লগলৌ। জহিনা একে খন্ন পেষ্ট ভবৈক সঁগ-সঁগ মনমে খানন্দো দগ ছৈ তহিনা বঁনদেরোক মনমে ভেলৌ। গদ-গদাএল বাঁজল–

"খসলাহা রাঁত তঁ কহরেঁ নে কেলৌঁ।" কহি চুপ ভ২ কিছু মন পাড়এ লগল। জহিনা খিস্সকবক সঁগ হুঁহকাবী ভবলে ওকব উত্সাহ উঠৈত বহৈ ছৈ তহিনা রাঁলদেরোক উঠল। বাজ-কাজসঁ হুসল বাগী-ভোগী জকাঁ দোহবরৈত রাঁলদের রাঁজন-

"ওহ, স্বখক দিন চলি গেল। খাঁর থোড়ে দেখরাঁ খাকি ভোগরাঁ। ও হো হো।"

দুনুক মনসঁ রাঁবহ রাঁজেক ফাঁসী হবাএল। এক ফাঁসী ওহলো হোগত জগমে সঁকল্প কপী কল্যাণী মাগক গোদমে রৈসি হঁসৈত-চড়ৈত দোসব এহলো হোগত জে খাড়-খাড় ঠুট্টল-ছিড়া খাএল মন শেবীবকেঁ ভৌড়ৈত। হুঁহকাবী ভবৈত সিপাহী রাঁজন-

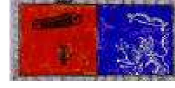
"সে কী। সে কী?"

চানি ঠোকৈত রাঁলদের রাঁজন-

'মহীসসঁ দুধ-দহী হেরেঁ কবএ। পাঁচ গোট্টে এহেন ভড়ে-ভট্টৈ মহীসরাব বহী জে মহীস চবা সাঁঝু পহব ঘ্যাতী কাল লোকক খেতক জজাতো চবা লিঐ খা ধানক মহীনামে ধালো লোচি লিঐ খা নাবো রাঁলহি মহীসপব লাদি ল২ খনিযৌ। ততে খন্ন ঘবমে ঠেকিা জাএ জে খাগক দুখে হবা গেল বহএ।"

সিপাহী- "সভ দিন মহীসে চবরৈত বহলিঐ?"

খাঁখি-ভৌঁ চমকরৈত রাঁলদের রাঁজন-

“হদ কবৈ ভী খদ্ধঁ ভৈযাবী। র্বুধি-রনক সংগ জিনগিযো নে ঘষ্টৈ-রঠ়ৈ ভৈ। ঠীকসঁ তঁ নৈ মন খছি। হ্মদা এতে মন খছি জে দ্বুবাগমন ভ২ গেন বহএ। রাঁর্বুও মবি গেন বহথি। জহিনা খেত-পথাব রেঁচি নোক নোকবী কবএ জাগএ তহিনা মহীস রেঁচি নেনৌঁ। হ্মদা পাঁচো মহীসরাবক সঁরধ খাবো রঠ়ি গেন। খেনাগ-পীনাগ কথা-হ্মষ্টুমৈতীক সংগ পনচৈতী সভ কবএ নগনৌঁ। গামেমে রঁহবরৈঁযা মানিকক জমীনো খা কচহবিযো বহএ। কচহবীক রঁবাহিনসঁ দোস্তী সেহো ভ২ গেন। সঁজোগো নীক বহন, রঁবাহিনগিবীক নোকবী ভ২ গেন। সএ রীঘা জমীনক মানিক ভ২ গেনৌঁ।”

মানিকক নাখ।ং স্বনি সিপাহী রাঁজন-

“তখন তঁ মানো-দান হ্বুখএ নগন হএত?”

মানদান স্বনি কঠ-হ্মস্কী দৈত রঁনদের খপসোচ কবৈত রাঁজন-

“সোঝামে জহিনা মান-দান রঠ়ন পবোড়মে তহিনা গাবিযো রঠ়ি গেন।”

“সে কিখএ?”

কিছু মন পাড়ৈত রঁনদের রাঁনজ-

“কবরোঁ তহিনা কবিঐ। জেনা গমৈযা নেতা সভকেঁ দেখরৈঁ জে ডঁপবকা নেতাক খাগুমে জে কিছু রাঁজত খা কবত, নোকক রীচ

উনষ্টি কর ফঁহো আ চালিযো রঁদলি লেত। তহিনা কবএ নগলোঁ। মালিকক -জমীনদাব- আদমীক রীচ কিছু আ লোকক রীচ কিছু কবএ নগলোঁ।"

উনষ্টৈত-প্বনষ্টৈত পাশা দেখি সিপাহী রাঁজল-

"সে কী ?"

রঁলদের- "গামক লোককেঁ কোনো মোজব দিঐ। অলেলে কেকবো গবিযা দেলোঁ, রঁলজোবী কোনো চীজ নর লেলোঁ। তহিনা স্ত্রীগণো সভকেঁ, কেকবো কিছু কহি দিঐ, কেকবো কিছু।"

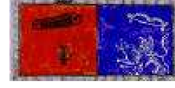
"কিযো জরাঁরঁ লৈ দিঅএ ?"

"জরাঁরঁ কি দগত, জহিনা পড়ি খুঙ্গা দেখি চুকড় ছৈ তহিনা লে বহএ। এক দিস মালিকক ধাক দোসব অপল রঁলউমকী।"

রীচেমে সিপাহী রাঁজল-

"কী অপল উল-উমকী ?"

"জহিনা শৈবীবেক ক্ষখস অংগ আঁখিযো ডী আ কালো ডী। ক্ষদা দুনুমে কতে অন্তব ছৈ সে দেখৈ ছিঐ। কাল রেঁচাবা এহেন সজজন অছি জে নীকসঁ নীক আ অধলাসঁ অধলা স্বনি কিছু লৈ কবৈত, ক্ষদা আঁখি কেহেন ব্যচ্চা অছি জে দেখিতে ছিঐ, কখলো ললিযা কর অগিযা জাগত তঁ কখলো কলখিযা জাগত তঁ

কখনো গৌঁচিয়া জাগএ। তহিনা অপনো অনেন খেলে-পীনে সদিকান বযকী চড়লে বহৈত ভনএ।"

মিপাহীক মনমে তর্কং উঠলৌ। তর্কগি ক২ বাজন-

"গামক পড়ল-লিখন নোক ঐ বাতকেঁ নৈ বুনৈত ?"

মিপাহীক প্রশ্ন সুনি রনদের প্রনারী হঁসী হঁমি বাজন-

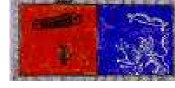
"জহিনা প্রয্া এক দিন ভদরবিয়া বুমন জাগ ভথি তঁ দোসব পবব্রহ্ম সেহো ভথি। হৃদা ভথিন তঁ সত নে। তঁএ জে জেহেন তেকবা নে তেহেন। তহিনা রীগা রাদিনী সেহো নে ভথি। জেহেন কর্ম তেহেন রোধ। তহী রীচমে নে সমাজক পড়লো-লিখন নোক ভথি। জখন জেহেন তখন তেহেন।"

"সে কেনা ?"

িসপাহীক প্রশ্ন সুনি অপনাকেঁ সম্হাবি রনদের বাজন-

"জহিনা কাজোমে নোক এহেন বযান বনি জাগএ জে খেনাগ-পীনাগমঁ ন২ ক২ অপন জিনগীক কিবিয়া-কনাপক সংগ ঘনো-পবিবাব রিসবি জাগএ তহিনা দোসব দিস রেবাগী সেহো নে ব্রহ্মমে নীন ভ২ সভ কিছু রিসবি জাগএ। বযতা জোগী তঁ দুনু বনি জাগএ। হৃদা কী দুনু এক্ক ভেন ?"

রনদেরক বাত মিপাহী নৈ বুমি সকন। বাজন-

"কণী ফবিযা ক২ কহিযৌ।"

জহিনা কাবখানাক বঁনল কপড় াক থানসঁ দবজী কাষ্টি-কাষ্টি বঁগ-বঁগক রস্ত্র বঁনবৈত তহিনা বঁনদের বঁনবৈত বাঁজল-

"দেখিযৌ, সপ্তাহ মাস শ্বা সালেক নিশ্ব। শ্বাগ তাবীখ এক মহীনা এক ছী। ঙ্গ দ্ু সালক বীচক সীমানপব শ্বছি। একক শ্বঁত দোসবাক শ্বাবঁভ ছী। বাঁকী জতে শ্বছি সে সভ কচিযা শ্বছি। জেণা মাসক ভীতব বাঁগস দিনকেঁ কি কহবৈ? তহিনা সপ্তাহক ভীতব পাঁচ দিনকেঁ কী কি কহবৈ?"

বঁনদেরক বাঁত স্বনি সামঁজস কবৈত সিপাহী বাঁজল-

"থৈব, ছোড়ু দুনিযাদাবীকেঁ। ঠনকা ঠনকৈ ছৈ তঁ কিযো শ্বপনা মাথপব হাথ দগ্এ।"

সিপাহীক বাঁত শ্বণ্তো নৈ ভেল ছল কি বীচেমে বঁনদের বাঁজল-

"ভৈযাবী, শ্বাগ বুঁঝি পড়ৈএ জে গলতী নৈ ভেল গলতিক বাঁষ্টৈ পকড় া গেল।"

চৌঁক ক২ িসপাহী বাঁজল-

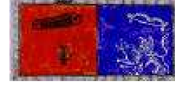
"সে কী! সে কী?"

ঙঁদাস হোগত বঁনদের বঁজএ লগল-

"ভৈযাবী, কহৈল তঁ জতে ক্ষঁহ ততে রাষ্টৈ শ্বছি। জঁ মে লৈ বহৈত তঁ ছাদৈসঁ মিকলি দোমব ছাদৈমে মষ্টৈত কেনা শ্বছি। ক্ষদা ওতে কহৈক শ্বখন মময় নগএ। তঁএ এতরেঁ কহরঁ জে মম্বয্যক রীচ দু বাম্‌তা রঁনল শ্বছি। এক বাম্‌তাকেঁ লোক মম্বখক বাম্‌তা বুঁমি কেকবো কিযো চলৈসঁ বোকৈত লৈ শ্বছি শ্বা দোমব শ্বছি জে শ্বপনা ভোড়ি দোমবকেঁ মম্বখ বুঁমিতে লে শ্বছি। বাম্‌তাসঁ হষ্টি জহিনা জংগল-ঝাড়মে চলৈত-চলৈত ডগব বনি জাগ ছৈ, তহিনা ডগব ধড়া দেল শ্বছি।"

জহিনা লোহাক কোনো ওজাব জখন ভোতিযাএ লগৈত তখন কাবীগব ওকবা শ্বাগিমে ধীপা, পীষ্টি পানিমে পনিযা দৈত, জকবা পানি চঢ়রঁ কহল জাগ ছৈ। তহিনা মা তঁ পাথবপব পানি দ২ দ২ বগড়ি মান চঢ়ৈএ তহিনা মিপাহীক কাবীগব মিগবেষ্টৈ পীরাঁক গচ্ছা জগৌলকনি। জেরীসঁ মিগবেষ্টৈ মিকালি একষ্টা শ্বপলো মংগী -জে গাঁজা পীরঁ মম্‌ত ভ২ স্বলৈত ছল- কেঁ শ্বা একষ্টা রঁনদেবো হাথমে দৈত মলাগ খবড়লক। এক দম পীরঁ পহিল মিপাহী ধুঁশ্বা ফেকৈত রাজল-

"শ্বলেবে শ্বহাঁ দুনু গোবে মগজমাবী কবৈ ছী। এতে ছিলনি কবৈক কোন বেঁগবতা শ্বছি। দেখবৈঁ জে ভোজমে দর্জলো মমান বহলে খেমিহাব এক-দুষ্টা পব চেষ্টৈ কবৈএ। পবমমিহাবক কাজ ছিঐ পুছি-পুছি দেলাগ। খেমিহাবক মন ছিঐ জে খাএরঁ কি লৈ। শ্বাগ জগ গতিক ফল পরঁএ চলরঁ মে কেনা ভেল ?"

সিপাহীক প্রশ্নসঁ রঁনদেরকেঁ দুখ লৌ ভেল। সংগীক এহসাস ভেল। জহিনা জুআন-জহানকেঁ সাম্বরক বংগোলী কথা সংগীকেঁ স্পর্শ কৈর আনন্দ অবৈত তহিনা রঁনদেরকেঁ ভেল। দুখো তঁ দোসরকেঁ কহলে কমৈএ। জঁ সে লৌ তঁ লোরক সংগ কিয়ো কিঅএ অপন পতি-রিয়োগক খেবলা স্বনরৈএ। রাঁত মন গাড়্ক সমএ রঁনরৈত রঁনদের রাঁজল-

"ভাস সহএরঁ, ওসুকা খুশী সন জিনগীমে কহিয়ো খুশী লৌ ভেল ছল।"

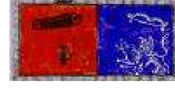
সিপাহী- "সে কী?"

রঁনদের- "অপন রেখা-কথাকেঁ জঁ একোটা স্বমিমিহার ভেষ্টে জাএ তঁ আগেসঁ নীক কী হএত। তহিনা দ্বদৈক রেদনা জঁ অহাঁ স্বনএ চাহলৌঁ তঁ জিনগীক অঁতিম দিনক অঁতিম পহরমে সীঢ়ীক অন্তিম পৌদানক রাঁত কহএ চাহি ছী।"

রঁনদেরক রিচার স্বনৈক খুশীমে সিপাহী রিহ্রল ভ২ রাঁজল-

"জহিনা ভতভোজক অঁতিম রিন্যাস চীনী হোগত তহিনা জঁ অহাঁক মধুর রাণী রাণীক -অপন রাণী- সংগ মিলত তখনে লে মিশ্রী রমি পাথর সদৃশে সক্কত হএত। সএহ লে জিনগীক ওর-ছোর ছী।"

সিপাহীক রাঁত স্বমি দোসর সিপাহী রাঁজল-

“ভৈয়া, স্বহাঁ ভক্ষ্মাএন মনে ভক্ষ্মা নগা দেনিঐ স্মা ভক্ষ্মা গেনৌঁ। কণী চিক্কণ জকাঁ কহিযৌ।”

সিপাহীক ৰাঁত স্বনি পহিন সিপাহী ৰাঁজন–

“সভ দিন তঁ দস কিনোক ৰঁণদ্রুক কণ্হামে নষ্টকৌনে বহ ছ্হ, তখন হ্নুনসন রিচাব পাথব সন ভাবী কোন কাণ্হমে নষ্টকেৰঁহ। রহিনা তঁ কাণ্হ ৰঁদনি দ্নু কাণ্হ ভকভকাগত বহ ছ্হ তখন মাষ্টি তঁ মাষ্টিযে ছী।”

সিপাহী– “কণী হ্ফবিড্ডা ক২ কহিযৌ।”

সিপাহী– “দেখহক জহিনা ঙ্গ দ্নুনিযাঁ মাষ্টিক ৰঁণন স্বছি তহিনা নে ঙ্গ দেহো মাষ্টিযেক ছী। তঁএ দেহ ৰ্নুনৌনে মাষ্টি ৰ্নুসএ পড়তহ। বঁগ–বঁগক মাষ্টিসঁ ঙ্গ দ্নুনিযাঁ ৰঁণন স্বছি। একব গিণতী কবৰ সাধাবণ নৈ। জহিনা দেখৰঁহক জে সাতে বঁগ ততে বঁগ ৰঁনি গেন স্বছি জে ডোবাক দোকাণ, জে সাগযো বঁগক ডোবা ৰেঁচৈএ তেকবো দোকাণপব দর্জী ঘুমি জাগএ জে ঐ বঁগক ডোবা নগএ। তহিনা মাষ্টিযো স্বছি। এক মাষ্টি থান ৰঁণৰৈঁএ তঁ দোসব চিক্কণ। ততৰেঁ নৈ এক পাথব সন সক্কত পত্থব ৰঁণৰৈঁএ তঁ দোসব পানি সণক রস্তুকেঁ পৌদা কবৈৰঁনা নেযব –জন মিশ্রিত মাষ্টি–। স্বচ্ছা ছোড়হ স্বপনা সভ গপ। ৰেঁচাবা ৰঁনদেরক স্বঁতিম সমএ গ্বজবি বহন স্বছি তঁএ পহিনে ওহিনা সুনৰ হোএত জহিনা সূর্যাস্তক সমএ কোনো দুব জাগত ৰঁষ্ঠৈহী স্বনন্তস্বাব জগহপব স্বাবি স্বঁষ্টকৈক ওবিযাণ কবএ চহৈত। পহিনে স্বহাঁ স্বপণ ৰাঁত রিসর্জণ কব্ধ ৰঁনদের ভায তখন জে

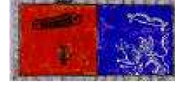
হেতৈ সে হেতৈ। জে জীরঁএ সে খেনএ ফাগ্, জে মরএ সে লেখে জাগ্।"

শ্রতিমা তীব নিকলৈত জহিনা হজারো রাগসঁ রেধল তিবাএলক দ্বন্দএ স্বখসাগবক ঘাটেপব পহুঁচি হিয়রৈত জে সভসঁ স্বন্নব জল কোনঠাম ছৈ, জগঠাম স্নান কবরঁ। জাধবি পবিত্র পানিসঁ পথ নৈ পখাবরঁ তাধবি পএব পিছড়া তে বহত। জাধবি পএব পিছড়ৈত বহত তাধবি সোমা ভ২ চলি নৈ সকৈ ছী। জাধবি সোমা ভ২ ঠাঢ় নৈ ভ২ পএরঁ তাধবি কমলাসন দেখি নৈ পএরঁ। জাধবি কমলাসন দেখি নৈ পএরঁ তাধবি বঁগ রঁদলৈত কমল ক্ষ্মদলীক সঁগ ভৌবাকেঁ পবাগ-জালমে ওমবা লাল-উজ্জব শ্রাচবে সমেষ্টি বাতি ভবিক জীরন-বক্ষা ওগ মাহ্ন সদৃশি কবৈত জগ সদৃশি ছাতীমে সটৌ মৌমা যশোদা শ্রপন লাড়লাকেঁ জিনগীক কথা-রেঁথা স্বনা-স্বনা স্বনরৈত।

শ্রতিমা তীকসঁ তিবাএল রা রাগসঁ রেধাএল রঁলদেরক সঁকল্প-শক্তি জাগল। শক্ত লগরৈত রঁলদের রঁাজল-

"ভৈযাবী, দুনিয়াঁমে হিত-শ্রপেছিত, দোম-মহিমা শ্রাদি শ্রলেকো তবহক হোগত শ্রছি, ক্ষদা সে নৈ জিনগী তঁ ওকবে জিনগী লে সার্থক হোএত জে সঁকল্পিত হ্শ্রএ। ভলহি ছোটসঁ-ছোট সঁকল্প কিশ্রএ লে হোএ। মন্বয্যক পহিল রাগ তঁ সঁকল্পে রাগ লে হোগত জঁ সে নৈ তঁ জিনগী কী। শ্রাগ হমবা ওহলো বিচাব রোধ ভ২ বহল শ্রছি জে সপলোমে নৈ সপনাএল ছলোঁ। ওনা





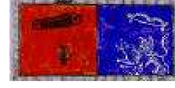
সপলো তঁ সপলে ছী। কোলো দরাগ জহাজক সৈব কবরৈত, তঁ কোলো মলেবিযা মচ্ছড়ক মেলামে সৈব কবৈত।”

জহিলা কোলো রস্তুক জিজ্ঞাসা এতে রঁঠ়ি জাগত জে সভ কিছু রিসবি ওকবা পকড়ৈলে রাঁরন রঁনি জাগত তহিলা সিপাহী রাঁজন–

“সমৈপব ধিযান বখএ পড়ত। কানক গতি কেকবো রুঁতে লে বাকোগ ছৈ। তঁএ অপনাকেঁ ওগমে সমারেশ কন্ধ।”

জহিলা ভোজক রাবীক চংগেবামে খাজা বখি একটৌ হাথমে লেলে পঁচক আগুমে আগ্রহ কবৈত, তেহলে তগেদা রুঁমি রঁনদের রাঁজন–

“ভৈযাবী, অহাঁ তঁ ভাগক সংগ, জে মাগক সংগ অরৈত ও যাব ছী তঁএ সংকল্প রুঁমু জে ম্যুঠ নৈ কহি ছী। ওা রাত আগ রুঁনৌ ছী অনকব মেহনতিকেঁ তাগতিক রঁনপব নুষ্টৈত–চোবরৈত এলৌ। জেকব চোবোনিঐ ওহো হমবে সন মন্বখ দুষ্টা হাথ–পএবরঁনা লে ছৈ। হম কিঅএ ছনিঐ। হমবা ওহী দিন ফাঁসীপব সমাজ চঢ়। সকৈ ছন আ অপন নিঅমমে স্বধাব ক২ সকৈ ছন। ক্ষদা সে নৈ ভেন। হম গলতী কহাঁ কতৌ কেলৌ গলতীক রাষ্টক জে কর্তব্য ছৈ রএহ লে কেলৌ। হম তঁ তখন রুঁমিতিঐ জে জখন অপলে ষ্টা এহেন বহিতৌ। সে তঁ নৈ আগু–পাছু দুনু দিস ভবন দেখনিঐ!”

সিপাহী– "ভৈয়াবী, এহেন সজাএ কিঋএ ভেল, সে কহাঁ কহলিঐ ?"

এক টৈকসঁ দুনু সিপাহীপব নজবি বাখি বঁলদেব টৈকটৈকী লগা দেখএ লগল। জহিনা হজাবো গীন হষ্টি কোলো বিচাব জন্ম লঽ সষ্টি জাগত তহিনা সিপাহী ঋপবাধীক দুবী মেটৌ গেল। লে সিপাহী কিছু বঁজৈত ঋা লে বঁলদেব। স্মদা ডযুষ্টীক তীব সিপাহীকেঁ লগল। ঘড়ী দেখি বঁাজল–

"ভৈয়াবী, ঋাবঁ স্বলৌক সমগ্র লৌ গাবিঁ বহল ছী।"

সমৌক ঋভাব দেখি বঁলদেব গুহল কথাকাব জকাঁ জে জিনগীক বেঁথাকেঁ কথা কহৈত। ঘটনা–বিশেষ তঁ গুহলো হোগত জগসঁ গড়গব ঘটনা স্বমিনিহাব ভোগলে বহৈত। স্মদা তঁএ কী হুনকব বিচাবকেঁ বিচাব লৌ মানবঁমি। তঁএ সমাজক বস্তু সাহিত্য ছী। বিচাব–স্বস্মাবক লেল গাঠক–শ্রোতাক দববঁজ্জা সদতি খুজল বহৈক চাহিযে। সমাধানক ঋলেকো ডঁগাএ ঋছি।

তঁএ জাধবি সাহিত্য সমাজক সচিত্র লৌ বঁমি ব্যক্তি–চিত্র – বঞ্চচিত্র– বঁলৌত বহত তাধবি দুনুক বীচ বিষমত লৌ বহএ গুলো ঋন্বচিত।

জিনগীক ঋঁতিম মোহক বাঁত ঋঁতিম মোড়গব ঋাবিঁ বঁলদেব বাঁজল–

"ভৈযাবী, সবকাব ব্রিবোধমে হুরা ঙঠন। হমঙ্কুঁ ব্রঁবাহিনগিবী ভোর্ডা নেতা ব্রঁমি গেলৌ। হমবা সব্রঁহক জীত ভেন। খপনেমে ঠ্রৈন শ্রুদ্ধ ভেন সভমে, কিসান, ব্রঁগাবী, বুদ্ধিজীবী, খপবাধীমে ঠ্রৈন ভেন। গনাকামে জান পসবন ছন। ব্রুঁসব্রঁ নে কেনিঐ জে নেতাক ঠ্রৈনসঁ হমহুঁ ঠ্রুট গেলৌ। ডুগলে-ডুগব খপেছা বহন, ভীতবে-ভীতব দুশ্মনী ভ২ গেন। জহিনা তীতহা বোগক তীতহো দবাগ হোগত খা মীঠহো হোগত। তেহনে ঠ্রৈনমে ফঁসি গেলৌ। চুনাবক সময় এলৌ দোসবাকেঁ এঁঠাম ধন নুঠৈক যোজনা ব্রঁনন। ক্ষদা গু লৌ ব্রুঁসনিঐ জে গুপমে ওহনো খছি জে খুন কবএ জাগএ। ভেলৌ সএহ। খুন কেনক কিযো নাওঁ নাগন হমব। খপনো মন কহএ জে খুনী হম লৌ ছী। ক্ষদা সোমামে খুন ভেন তখন হম কেম্হুব বহিঐ।"

তহী বীচ দর্জনো ঠৈযাব সিপাহীক প্রবেশ ভেন। সিপাহীকেঁ দেখিতে সিপাহিযো খা ব্রঁনদেবাট চৌঁক গেন। ঙঠি-ঙঠি সভ ঠাঢ় ভেন। জহনসঁ মিকনি সভ সভকেঁ দেখএ নগন।

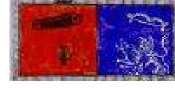
~~

ঐ বচনাপব খপন মতিব্য ggajendra@videha.com পব পঠাঙ।

১.স্বজীত কুমাৰ ঝা ২. মহণাৰায়ণ ঝা

১

স্বজীত কুমাৰ ঝা

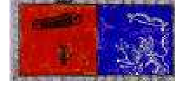



কথা

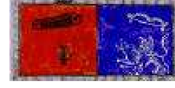
൦ψনাল ডাযাবী

সাঁঝ ভ২ গেল ছল । ঘবপব শ্বসগবে ছলহুঁ, শ্বতঃ নফসঁ নাগল গেষ্টকেঁ বঁন্দক২ দী । কমসঁ গেষ্টক দুবী শ্বতেক ছল জে ওকবা খুলবঁ শ্বা বঁন্দ কববাঁক শ্বাভাস তক নহি হোগত ছল । কেও ধীলেসঁ ম্বকাক২ বাঁডঁন্ড্রী বাল ভিতব চলি শ্বাবে ত২ পতে নহি চলত । বঁচা বাঁহেব পঠৈত শ্বছি । পতি শ্বপন বঁহিনক গাম গেল ছথি । বা কনী ঘব প্রবে খালী খালী শ্বছি । ওনা ঘবপব একটা লোকব শ্বছি । জেকবা ও বঁহত নির্দেশন দ২ক২ গেল ছথি, ফদা কহিযো ও ৯ বঁজেসঁ পহিলে নহি শ্ববৈত শ্বছি ।
খালীপনক গ্ৰা ক্রমে টিভীকঁে শ্বাবিস্কাব কব২ বঁনাকেঁ হ্রদযসঁ শ্বাভাব প্রগষ্ট কবৈত ছী । জখন পত্র পত্রিকাসঁ মোন ভবি জাগত শ্বছি, হম টিভীক কার্যক্রমে ডুবি জাগত ছী । সিবিযল শুরু হোবঁ২মে এখন সময় ছল তঁএ হম সোচলহুঁ তাবঁত শ্বপনা লেল দুটা বোটী বঁনা নী । বঁচা শ্বা পতি বাঁহেব বহনাক কাবণে হম ভাসম ঘবক প্রতি একদম লাপববাহ ভ২গেল ছী । একটা তবকাবী বঁনবৈত ছী ওকবো তীন বেঁব খা লৈত ছী, কখনো ফলফুল খা লৈত ছী, কখনো দিনক ভোজন ত২ গোলক২ দৈত ছী । মোলমোল শ্বপন নির্ণযকেঁ সহী কহৈত চলু কম ভোজন কএলাসঁ স্বাস্থ্য বঁঢিযাঁ বহৈত শ্বছি । শ্বাবঁ কে ওতেক মেহনত কবএ, ভাত দালি শ্বা বঁহত প্রকাবক তবকাবী বঁনাবঁ২মে কিএ সময় লগাবী । ওনা শ্বাগ কাহি বঁড সময় বহৈত শ্বছি । গ্যাস জবাক২ হম তাবাঁকেঁ চুল্হাপব বাখি দেলহুঁ শ্বা ফ্রিজমেসঁ সানল শ্বাঁটা নিকালিক২ একটা বোটী বেঁল তাবাঁপব বখলহুঁ শ্বা

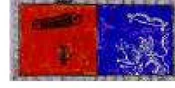
দোসব রৌন২ নগনহ্঩ । পহিন বোষ্টী সেকণহে ভনহ্঩ কী মুন গেষ্টসঁ ঘণ্ডীক আরাজ আএন । ওহ..... কে ভ২ সকৈত অছি, এহি সময় ?
'আরি বহুত ভী,' ঘণ্ডী রঁজরঁ২ রঁনাকে সন্তুষ্ঠিক লেন হম জোড়সঁ জরীরঁ দেনহ্঩, ক্ষদা ফস্টাফস্টে দোসব বোষ্টী সেক২ নগনহ্঩ । কিএ কি গেষ্টে খোনি২সঁ পহিলে হম অপন সভ কাজক২ লেরঁ২কে পক্ষমে ভনহ্঩ । কহুঁ রঁগনমে বহুত বামপ্থব রঁানী ভেনীহ ত২ গেনহ্঩ কাজসঁ । পাঁচ মিনিষ্টে কহিক২ ও প্থলে ঘণ্ডীভবি সময় ন২ রৌত ভথি । প্থলে সঁসাবক সমাচাব, গপক প্থলে পেটাবা হুনকা নগ ভড়ন বহৈত অছি । কোনো রিযযপব চাহিক২ রঁাত ক২ নী । সঁরিধান মির্মাণ হো রা মাওবাদী সমস্যা, মধেশী নেতাসভক স্থিতি সভ হুনকা নগ বহৈত অছি । কহিযো কহিযো হম সোচৈত ভী যদি ও বাজনীতিমে নোগতথি ত২ খূরঁ নাম কমৌতথি । বামপ্থবরঁানীকে অএরঁাক আশিক্ষাসঁ এখন হম হাথমে নাগন আঁটা ধোএ বহুত ভনহ্঩ কি কন রেন অপন সম্পূর্ণ শক্তিসঁ ঘনঘনা উঠন । 'এস কমিস্রা কমিস্রা ।' হাথ পোছৈত হম গেষ্ট দিস রঁঠনহ্঩ ।
'ওহ ! কেহন কেহন নোক হোগত অছি । এতেক নম্বা ঘণ্ডী রঁজরৈত অছি কী কমজোব নোককে ধড়কণ ওত২কে ওতহি রঁন্দ ভ২ জাএত ।'
মোনেমোন হম রঁজৈত জাবহুন ভনহ্঩, ক্ষদা জহিনা গেষ্টক নজদিক পহুঁচনহ্঩ হম অপন হাথসঁ অপন কেস ঠীক কএনহ্঩, সাড়ীকঁে ঠঁগসঁ অপন কান্হপব বখনহ্঩ আ ক্ষঁহপব প্থত্রিম ক্ষক্ষী অনৈত অতিথিকে মোনসঁ স্বাগত কবরঁাক লেন তৈযাব ভ২ গেনহ্঩ ।
'ওহ অপনে ভী ।'হম খুশীসঁ রঁজনহ্঩, 'প্রণাম, প্রণাম সাদর জী ।' রিশ্বাস কক ঞ্জ হমাব অভিরাদন লেস মাত্র রঁনারঁটী নহি ভন । অভিরাদনক ঠঙ্গ আ রঁাতচিতক শৈন্ঁ, ব্যক্তি রিশেযসঁ অপনাক অন্তবঙ্গতা উজাগবক২ দৈত অছি । আগা অভিরাদনকে হাত

জোডলে পতিক প্রিয মিত্র সেরক নাবাগণ যাদর ঠাঠ ছলা ।
'রঁহুত দিনক রাঁদ অপনেকেঁ চবা পডল অছি,' হম গেঁটে রঁন্দ কর ড্রাগঁগ কয় দিস রঁঠলহুঁ ।
'ফুবসতে নহি ভেটৈত অছি ভৌজী, জখন লোক কামযে লাগি জাগত অছি তর রঁস….., হমর রকিল সাহেরঁ নহি ছথি ঘবপব কী !'
স্কুল ক্যাম্পস সভমে সঁঙে পঠল আ তর্কশিলা ভেলাক কারণ যাদরজী সহিতক হিনকব সভ মিত্র হিনকা 'রকীল সাহেরঁ' নামসঁ সম্বোধিত কবৈত ছথি ।
'নহি, ও তর চাবি পাঁচ দিনসঁ রঁহিনক গাম গেল ছথি ।'
'আ অএতাহ কহিযাধবি ……'
'এখন দু চাবি দিন আওব লাগিএ জাএত আরঁরমে, শাযদ ২০ গতেধবি অএতাহ ?'
'চলু রঁঠিএঁ ভেল ও নহি ছথি । হমবা অহাঁক রাঁচ করাঁরঁমে হম্ভী রঁমিতৈথি । হম আ অহাঁ জমিকর চলু গপ্প মাবৈত ছী,' যাদর জী দুনু হাথকেঁ বগবৈত রঁজলাহ ।
'হঁ …..হঁ…. হঁ কিএ নহি, হম অসগবে রৌব ভর বহল ছলহুঁ, অপলে রৈঁসু হম দু মিনটমে অবৈত ছী ।'
'কথী লাএ এমহব, ওমহব কবৈত ছী রৈঁসু ভৌজী, যাদর জী নিঃসঁকোচ হাথ পকড় কর রৈঁসরাঁক লেল অনুবোধকর দেলৈথি ।
হুনকব ও ব্যরহাব, ও অপনাপন লোককেঁ রাঁত নহি টৌলরাঁক লেল মজরুঁবকর দৈত অছি ।
'অহাঁ জাতি হএরঁ ডঁএহ চাহ তাহ রঁনারঁর রা এহিসঁ গীনল জুনল মেহনত কবর । রেঁকাবকে মমেলামে নহি পক ভৌজী । জতেক পীঠ অপলেক রাঁতমে হএত ওতেক চাহমে কতরসঁ ভর সকৈত অছি ।'
হুনকব স্পষ্টতাপব হম স্ফা স্ফয ডঁঠলহুঁ আ রৈঁসৈত কহলহুঁ, 'সে

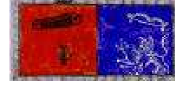



তৎ ঠীকে অছি স্দা অহাঁক হাথ এতেক ঠণ্ডা কিএক অছি আরু তৎ ফাগুনো সমাপ্ত ভৎ গেল, এতেক ঠণ্ডা নহি অছি ।'
'স্দা হম জতৎসঁ আরি বহুল ভী, ওতৎ রুহুত ঠণ্ড ছৈক ।'
'ঠীক ছৈক ওনা জনকপুরমে কিছ ঠণ্ড রৈসী পড়ৈত অছি ।'
'ওনা রকীল সাহেরকে রিনা অহাঁ বহি কোনা রৌত ভী, হমহুঁ কিছ কম থোরহে ভী , কোনো আরম্ভকতা হুএত তৎ কহরু । '
'ভল পরপক্ষ আ রনারটীসঁ দূর যাদরজীকে রাতকে কোনো দোসর র্যাক্তি সূমি লিখ তৎ হুনকর চরিত্রপর সন্দেহকৎ সকৈত অছি, স্দা জে হুনকা চিন্তৈত অছি সএহ হুনকর সাফ হৃদয়কে রুঝি সকৈত অছি ।'
'আ কন্দ্র রাচা অপনেকে কতৎ পঠি বহুল অছি ? দিব্যা কেহন ভথি, হমরা যাদো কবৈত ভথি রা নহি ?'
'সত কিছ রুঝি গেলহুঁ অপনে লগ গপ্পাক কোনো স্টক নহি অছি, তখনে চালু গপ্পা শুরু ভৎ গেল, রাচা কেহন অছি, দিব্যা কেহন অছি আ স্বনাউ ....গএহ নহি !' কোনো রাত স্পষ্টসঁ কহি দেরু যাদর জী কে আদত ভল ।
'ওনা হমর গভা সেহো অপনেকে রৈসী রৌব কররাক নহি অছি । চলৈত ভী ।'
'নহি..নহি যাদরজী অপনে তৎ ....' হম কী সমীমে করথ র্যারহারকৎ বহুল ভলহুঁ হম স্বঁযকে তৌললহুঁ আ পরেশান ভৎ গেলহুঁ ।'
'নহি ভৌজী, এহন কোনো রাত নহি অছি । সমীমে যাএকে স্বাস্থ্য খরারু ভৎ গেল অছি ওকনে দেখৎ আএল ভী দোসর রৈব আএরু তৎ দিব্যাকেঁ সেহো লেনে আএরু তহিযাধরি রকীল সাহেরু সেহো আরি জএতহা তখন জমিকৎ রৈসরু ।
যাদরজী উঠৈত কহলৈহি, 'একটা চীজ তৎ হম রিসরি বহুল ভলহুঁ ।'

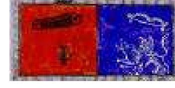



যাদরজী পুনঃ সোফাপব বৈসলা আ একটা ডিব্বা নিকালৈত কহলাহ, 'ভৌজী ঐ লিঅ, ঐ ডাযবী অহাঁকে লেল অনলহুঁ অছি । কিছু অবৈব অবশ্য ভ২ গেল হ্মদা কি কবিতহুঁ জনরবী ফবরবীমে ফুবসতে নহি ভেটৈল অএবাঁক । সোচলহুঁ হ্মবিসবসঁ পঠা দী হ্মদা হম ত২ ডাযবী অপন হাথসঁ অপলেকেঁ প্রজেন্ট কব২ চাহৈত ছলহুঁ ।'
যাদরজী কনী মাথ ঝুকাক২ ডাযবী হমবা দিস বঁঢা দেলাহ ।
'ধন্যরাদ ।' হম ডাযবী লৈত কহলহুঁ ।
'ওহ ফেব উএহ কবথ সন ধন্যরাদ, ঐদমে জেনা গাবা মিলৈত অছি তহ্না গবা মিলক২ সেহো খুশী প্রকট কএল জাসকৈত অছি ভৌজী ।' ফেব ও জোড়সঁ হঁসলাহ ।
বকীল সাহেব হোগতথি ত২ ঔষ্ধ্যাসঁ জর্ড়া জৈতথি সহী বাঁত ছৈক লে ভৌজী ! ঠীক ছৈ ও অএতাহ ত২ নমস্কাব কহি দেবৈহি,' আ উঠিক২ ঠাঢ হোগত কহলৈহি, 'চলৈত ছী ভৌজী । '
'নমস্কাব ।' হম হুনকা গেট তক ছোড়২ অএলহুঁ, ফেব আএব ।'
'হঁ হঁ অবৈত বহব অপলেক সপনামে,' ও আকর্ষিত হ্মস্কান হ্মঁহপব আনৈত কহলাহ । গেটপব আবঁ২ধবি কতেকো বৈব পাছু ঘুমি ঘুমিক২ হাথ হিলওলৈহি । বঘু ওতহি ঠাঢ ছল ওকব প্রণামকে জবাব দেলৈহি আ গেটসঁ বাঁহব চলি গেলাহ ।
হম বঘুকেঁ তালা লগএবাঁক আদেশ দেলহুঁ আ ভিতব চলি এলহুঁ ।
সোন জকাঁ মেটৈলকেঁ মেঢল স্বন্দব ডাযবী শোফাপব বাখল ছল । হম ওকব স্বন্দবতাকেঁ দেখিক২ হাথসঁ সহলাক২ দেখলহুঁ আ পৃষ্ঠ উন্টৈলহুঁ ভিতব স্বন্দব আ স্বদৃঢ অক্ষবমে লিখল ছল । বকীল সাহেবঁ আ ভৌজীকেঁ সপ্রেম ভেন্ট

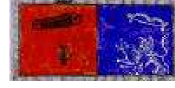
সেরক প্রসাদ যাদর ।
নীচা স্বাজ্ক গতে সেহো নীখন ছল ।
লিখরাক তবিকা গজর ছল ।
সেরক প্রসাদ যাদর একটা এহলে র্যক্তি ছথি গোব বঁগ, নম্বা স্বা ভাবী শবীব, উন্নত ললাট হুনকব স্পষ্ঠ রাজর হরেক স্বরসবকেঁ মহত্ত্বপূর্ণ স্বা উন্মুক্ত হঁসী হজাবোমে স্বলগ পহিচান দেলে ছল । এহলে লাল এলরাঁমে স্বপন এক ফোটে সঁগ হমবা প্রজেক্ট কএলে ছলথি । জহিযা হম রিরাহ ক২ক২ স্বাএল ছলহুঁ । ও স্বন্য মিত্রক রাঁদ রিশেষ তবিকাসঁ যাদরজীসঁ পবিচয কবরৈত কহলৌহ্মি, ' ঔ ছথি হমাব সেরক । ওনা হম হুনকা স্বপন মিত্র রাঁনা লেলে ছী, কাজ রঠিযাঁ কবৈত ছথি তঁএ ঠীক কহলহুঁ লে যাদর জী ।'
'হঁ, হঁ ফেকৈত জাউ, ফেকৈত জাউ হ্মদা বুঝি লিঅ স্বহাঁকে রাঁতমে ঔ নহি স্বার২ রাঁনা ছথি,' হমবা দিস তকৈত কহলৌহ্মি, 'এখনো সময স্বছি , হিনকা ভগাউ রকিলী রাহেক হিনকা কিছু নহি স্বরৈত ছৈহি । দু দিনমে স্বহাঁ হিনকাসঁ উবি নহি জাএব তহ ফেব হমাবা কহব ।'
ফেব পতি দিস তকৈত কহলাহ, স্বহাঁক রিযযমে এক্কহিটা রাঁত কহ২কে মোন কবৈত স্বছি কৌরাক চোচমে স্বনাবকলী । স্বার হমাব পবিচয ঠীকসঁ কবাএব রা খোলি দিঅ স্বহাঁক সভ পোল ।'
'ঠীক ছৈক...ঠীক ছৈক ...কহি দৈত ছিযৈক,' পতি হথিযাব বখৈত কহলৌহ্মি, 'এহি লম্বা চৌড় া পহাড জেহন শবীবক লাম স্বছি, সেরক ...., নহি নহি সেরক প্রসাদ যাদর ।' যাদরজীকেঁ শবীব তানল দেখিক২ হমাব পতি হঁসৈত কহলৌহ্মি, 'হ্মদা হম সভ হিনকা কহৈত ছী যাদরজী...'
'হ্মদা স্বহাঁ চাহী তহ সেরক সেহো কহি সকৈত ছী ভৌজী ।' যাদরজী বোকৈত কহলৌহ্মি । ওনা হম রিনা কহলে স্বপলেকেঁ

মেরক ছী আ জখন জখন এহি রকীন মাহেরৈসঁ মোন উঙিয়া জাএ রিনা কোনো সঙ্কোচকে হমরা নগ আরি সকৈত ছী ।' যাদরজীকে কহনাক রাঁদ জোড়সঁ হঁসী রঁজরন ।
ওহি দিন অছি আ আজুক দিন । ২৩. সালক নয়াঁ সময় রিত গেল সভ মিত্রকে কেশ উজ্জর ভ২ গেল, সভ এক দুষ্টা নাতী পোতা রঁলা ভ২ গেল ছথি । হমদা হুনক স্পষ্টতা, হুনকর উন্মুক্ত হঁসী অখনো জহিনাকেঁ তহিনা অছি । কোনো সমারোহক ও জান লোগত ছথি । জত২ ও রৈসথি ছথি তত২ হুনকর অগল রঁগলমে লোক ওহিনা আরি জাগত অছি । হলেক উমেরক লোক হুনকর রাঁতমে গাম্ভ্রেষ্ঠ লৌত অছি । কহিযো ও কহৈত ছথি, 'ঞা জীরনকেঁ হঁসী ঠহক্ক ত২ আগাঁ রঁঢরৈত অছি । মিত্র ঞা নহি লোগত ত২ জীরনকে উজার আ করখ রঁনারি২মে কোনো কসর নহি ছোড়লে অছি ঞা সময় ? জিন্দা আ হমর্দামে কোনো ফরক দেখাগত অছি কনীকাল লেল হঁসি আ রাঁজি লৌত ছী । ফের ত২ চিন্তাক পহাড় অছি আগাঁমে ঠাঢ, নহি জানি কোন সময় উপরসঁ রৌলাহুষ্টে আরি জাগ ফের ত২ দু গজ জমীন আ কিছু মিত্রক স্মরণ ?' রাঁত হুনকর সারগর্ভিত আ সয প্রতিশত সহী লোগত ছল , হমদা হুনকাপর ঞা গম্ভীর রিযয রিল্কুল নহি জঁচৈত ছল । কেও নহি কেও কহিএ দৈত ছল, 'কি যাদরজী অহঁ সন্তুক রাণী রাঁজ২ লাগল ছী অহাঁ ত২ হঁসিতে নীক লগৈত ছী ।'
'ঠীক ছৈ চলৈত ছী ।' যাদরজী জখন গম্ভীর লোগত ছলাহ ত২ উঠিক২ জএরাঁক লেল উদ্যত ভ২ জাগত ছলৌথি ফের হঁহপর একটা কৃত্রিম হমস্কান নরৈত কহৈথি,' নমস্কার ।'
হুনকা এহিনা উঠিক২ জাগত দেখি নগৈত ছল জেনা হুনকা দুঃখক বাগকেঁ কিও ছু দেলক অছি ।
ও আগযো ওহিনা উঠিক২ চলি দেলাহ, হম অপন কএল গেল

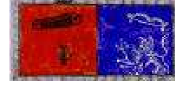



হবেক ব্যবহাবকেঁ ৫৫ৈগল বহুত ভলহুঁ । এতেক দিনপব ও আএল ভলাহ হমব পতি সেহো এতব নহি ভলাহ, হমব কোনো বাত হুনকা খবাব বা অপমান জকাঁ তব নহি লাগল । এহি বিছাওনামে ডুবৈত হম ডাগবীকেঁ উঠাকব অপন ডোবমে বাখিকব স্বতবাঁক তৈযাবী কবব লগলহুঁ ।
আগ ২০ গতে অছি । হুনকা আগএ আবি জএবাঁক ছৈহি । কোন বাঁসসঁ অবৈত ছথি একব সূচনা সেহো ও দেলে ছলৌথি আগ কএ দিনক বাঁদ হমব ভাগ্যস ঘব চাকল ছল । ঘব তব ঠীকে ছল কিছ বিশেষ দেখাবাঁএ লেল হম ললসঁ দু চাবি পুmল আ পাত তোডলহুঁ ওকবা গুলদস্তাক কপ দেলিযৌ আ একটা গিলাসমে কিছ পানি বাখি গুলদস্তাকেঁ সজা ওকবা ডাগনিঙ্গ টেবুলপব বখলহুঁ । পুmল তব আখিব পুmলে হোগত অছি । মাথমে লগাউ বা টেবুলপব বাখী, নিখাব তব আবিএ জাগত অছি । স্থানপব বাঁটৈত জাবহল লাপববাহীকেঁ তকোনক লেল হম বাগি দেলে ছলহুঁ, কেনা লে কেনা হমব চালমে সেহো তেজী আবি গেল ছল । অবচেতন মোনমে বৌসল একটা পতিক প্রেমে তব কহল জা সকৈত অছি । বাঁচা ঘবপব নহি অছি তব কহিযো কহিযো অপেব অবস্থামে সেহো হাবা অবস্থাক আভাস বা দোসব ঠাঁগসঁ কনী তব আনন্দ হোগত অছি । অবৈব তব বহুত ছল হম বৈব বৈব মোন গেটে দিস তকৈত ছলহুঁ । ঘণ্টী বাজিতে হম একক ধাপমে মোন গেটপব পহুঁচ গেল ছলহুঁ পতিক মুহঁ উদাস দেখি হম অসমঞ্জসমে ছলহুঁ জে হিনকা কী ভেলৌহি অছি ? আখিব পুছিএ লেলহুঁ, ' কী ভেল অছি ? মোন তব ঠীক অছি ? '
'নহি ....' উদাসী ভডল জবাব ভেটৈল,' থাকল ছী কনী আবাসাকব নিঅ বা হাথ মুহঁ ধো লেবৈ তব ভোজন লগাএবৈ,' হম চাহ দৈত পুছলহুঁ । পতি চাহকেঁ টেবুলপব বাখি দেলৌহি আ ঠণ্ডা সাঁস ছোডৈত জুত্তা সহিতে শোফাপব পড়ি বহলাহ । কী ভব গেল ছৈহি হুনকা কতহু বক্তপ্রেসব তব নহি ভব গেল ছৈহি হমবা বাঁহুতবাস চিন্তা হোব লেলক ।

'হমৰ মিত্ৰ সেৱক প্ৰসাদ যাদৱ স্বৰ্গ অছি অহাঁকেঁ,' কিছু দেৱ চুপ বহলাক ৱাঁদ শুৰু কএলৌহি । 'স্মৰণ কিএ নহি বহত ? অহাঁ এনা কিএ পুছি বহল ছী এখন ....' এহিসঁ পহিলে হম অপন ৱাঁত পুৰা কৰিতহুঁ এহিসঁ পহিলে নির্মোষ দৃষ্টি দৌত ধাৰাপ্ৰৱাহ কহ২ লগলাহ, ' সেৱক প্ৰসাদ যাদৱ হমৰা সভক প্ৰিয মিত্ৰ, পতিক লোৰাএল আঁখি কিছু অনহোনীক সংকেত দ২ বহল ছল ।
হমৰ পুৰা শৰীৰ কানমে কেন্দ্ৰীত ভ২ গেল ।' হমৰা সভসঁ কমিক২ চলি গেল সাক্ষী.........।'
'কী ? ......আকাশিপৰসঁ খসৱাঁক পাৰ আৱঁ হমৰ ছল । হম কিছু কহ২ চাহি বহল ছলহুঁ মুদা কিছু সুনৱাঁক অৱস্থামে হমৰ পতি কহাঁ ছলথি, ওত২ মাত্ৰ ৱাঁজি বহল ছলাহ, 'হুনকৰ মায ৱিমাৰ ছল, দেখৱাক লেল অফিসক জীপসঁ আৱি বহল ছলাহ । হুনকৰ আদত ছৈহি, ড্ৰাওৱৰকেঁ ও পাছু ৱৈসা দেলাহ আ স্বয়ং জীপ ড্ৰাওৱ কৰ২ লগৌত ছলাহ । ওনা ও ড্ৰাওৱ ৱঁঠিয়াঁ কৰৌত ছলাহ, মুদা ওহি দিন নহি জাওন কী ভেল, শীঘ্ৰ সড়কপাৰ কৰৌত একটা মালকেঁ ৱাঁচএৱাঁক চক্কৰমে হুনকৰ জীপ উলটি গেল আ খধিয়ামে খসি পড়ল ।
ড্ৰাওভৰকেঁ ত২ কনী মনী চোট লাগল মুদা স্টেৱিঙ্গ ছাতীমে ঘুসি গেলাক কাৰণ যাদৱজীকেঁ ঘটলে স্থলপৰ মৃত্যু ভ২ গেল । এখলে হুনকৰ ঘৰসঁ আৱি বহল ছী । দিব্যাকেঁ ত২ হালে নহি পুছু । হুনকৰ মাএ ৱেচাৰী কানি কানিক২ অধমৰ ভ২ গেল ছল । ৫৭ বর্ষক ৱোলো মৰৱাঁক উমেৰ হোওত অছি । তীন তীনটা ৱচা অছি । কী হএত ওকৰ ? হে ভগৱান অহাঁ চুনি চুনিক২ লোককেঁ ল২ জাওত ছী ।
হুনকা ৱাঁজা ত২ নহি সকৌত ছী । 'কাহি অৱুঁ ওত২ চলি জাএৱ, লোককেঁ সান্তৱনো মনহমাকে কাজ কৰৌত অছি ।'

'স্বপ্ন হমরো কিছু স্বপ্ন হমর রাঁত নহি সুনি বহলাক কাকা হমরা তামস আবি বহল ছল । হুনক মূহ্ কএ গতেক২ ভেল ছল ।'
' ১৭ গতে ক২ ।'
'১৭ গতে ক২ ....এহি ১৭ গতে ক২ ।' হমর আঁখি আশ্চর্য আ রোমাঞ্চসঁ ভডল জা বহল ছল ।' হঁ.. হঁ.. ওএহ ১৭ গতে ক২ ।'
'দ্দা এনা কোনা ভ২ সকৈত অছি হমর মতলব এহি ১+ গতে ক২ অহাঁক অনুপস্থিতীমে ও অপনা ঘবপব আএল ছলাহ আ এহী ঠাম রৈসল ছলৌথি ... । হমরা সঁগ রাঁতোচিত কএলে ছলৌথি ।'
'কী কহি বহল ছী অহাঁ ? ...হোশমে ত২ ছী, হুনকব মূহ্ ফাগুন ১৭ গতে ভোরেমে ভেল ছল আ ১+ গতে ভোবমে অন্তিমো সঁস্কাব ভ২ গেল এহি রাঁতক সমকড় । লোক গবাহ অছি । অহাঁ কহৈত ছী জে ১+ গতেক সাঁঝমে ও আএল ছলাহ । জে মোনমে আএল সে কহি দৈত ছী । কিছু সবপো তসবপো বহৈত অছি কী নহি ?'
হমর পতি হমরাপব অনাপ সনাপ কহি বহল ছলৌথি দ্দা, হমর শৈবীব এহি রাঁতকেঁ স্বীকাবনকে পক্ষমে নহি ছল রাঁতক সন্তাক ভাৈন এখন মাত্র হমরে ছল হমব হাথ পএব কাঁপিক২ ঠণ্ডা ভ২ গেল ছল । মাদ্দরজীদ্বাবা পকবল গেল হাথক অনুভর হমরা রেহোশীকে অবস্থামে আনি দেলে ছল, দ্দা হমরা সন্তাক প্রমাণ দেরাক ছল । শৌণ্ডি জমাক২ হম কহলহুঁ,' হমরা রাঁঠিমাঁ জকাঁ সাকা অছি ও ১+ গতেক সাঁঝ ছল ওহি দিন হম দুধরাঁলাকেঁ হিসাবি দেলে ছলহুঁ হমর রাঁতপব বিশ্বাস নহি হুঅএ ত২ বঘুসঁ পুছি লিঅ । হুনকা জাগত সমম ওহো গেটপব ঠাঁঠ ছল । ওএহ ত২ গেট বন্দ কএলে ছল ।'
'হঁ মালিক মলিকানি ঠীক কহৈত ছথি হমর নমস্কাবকেঁ ও হাথ উঠাক২ জরার সেহো দেলৌহি । রাঁবন্ডাপব ঠাঁঠ বঘু হমর

রাতকেঁ প্রষ্ঠি কএলক । ' হ্মদা এনা .....কোনা ভ২ সকৈত অছি ।' পতিপব এখনো অবিশ্বাসক রাঁদন ভাএল ভল । তখনে হমবা একাএক যাদরজীদ্বাবা দেল গেল ডাযবীক স্মবণ আএল, হম দৌড়ৈত ডোব দিস রঁঠলহুঁ ও ডাযবী এখনো ওহিঠাম বাখল ভল । থবথবাগত হাথসঁ ওহি ডাযবীকেঁ নিকালহুঁ হমবা হাথমে ভল হমব সহতাক প্রমাণ ।

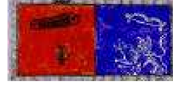
ও হমব পাছু আবিক২ ঠাড় ভ২ গেলাহ ।

'দেখু ঔ ডাযবী যাদরজী অপনে হাথসঁ হমবা দেনে ভলৌথি । দুগুএ দিনক রাঁত অছি ডাযবীক পন্না উন্টে২রৈত হম কহলহুঁ হমবা অহাঁকেঁ সম্বোধিতক২ দেল গেল ডাযবীপব হুনকব হস্তাক্ষব আ ১+ গতে লিখল অছি ।

ঔ বোমাঞ্চক রাঁত সুনিক২ হমব পতি মিত্রক দুঃখসঁ উরঁবিক২ এহি সোচমে ডুবি গেলৌথি জে মৃত্যুক রাঁদ ককবো আমোকেঁ এহি প্রকাবে কতহু জাএরঁ আএরঁ সম্ভব অছি । কী আজুক যুগমে কেও এহিপব বিশ্বাসক২ সকত ? হ্মদা জতেক ঔ সহ অছি যাদরজীকেঁ মৃত্যু ১৭ গতে ভেল অছি, ওতরে নির্বিবাদ সহ অছি ফাগুন ১+ গতেক সাঁঝ হমবা ঘবপব হুনক আএরঁ, জেকব সহতা ঔ লাল ডাযবী প্রমাণিতক২ বহল ভল ।

হমব পতি শ্রদ্ধাসঁ ডাযবী সহলৌলৈহি । পহিল পন্নাপব লিখল রকীল সাহেরঁ আ ভৌজীকেঁ সপ্রেম ভেঁট । সেরক প্রসাদ যাদর ।

যাদরজীক নাম দেখিক২ ও পুনঃ দঃ্খিত ভ২ক২ কহলাহ, 'হমবাসঁ ভেঁটক২ জগতহুঁ মিত্র, একটা স্মবণ জোড়ি ক২ গেলহুঁ মাত্র । ও একএকটা পৃষ্ঠকেঁ এনা উন্টৈথি বহল ভলৌথি ওকব মধ্য হুনকব মিত্র রৈসল হো । হ্মদা কী ! ভিতব পন্নাপব জেনা ঘড়ি ককি গেল হুএ । হবেক পন্নাপব একহিটা গতে লিখল ভল ফাগুন ১+ গতে আ মাত্র ফাগুন ১+ গতে ....।

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

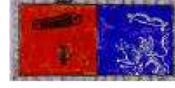
ꣳꣳ
২



সন্ণাবাযণ ঝা

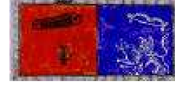
পাহ্ন:

প্রযাগ বাজক শির কোষ্টক নাবাযণী শ্বাশ্রম। গংগাকাত মে এহি শ্বাশ্রমক শ্বন্বপম সৌঁদর্য ছৈক। প্বর্াবিকাত গংগাক কল কল ছুল ছুল ধাবা বহৈত ছৈক। এহি শ্বাশ্রম সং সষ্টলে বগল মে একটা ফ্সক মবৈযা ছৈক ,জে রাবাক প্রেম ফুটী সং প্রসিদ্ধ ছৈক। ওহি ফুটী মে একটা সাধ্ নগভগ রাবহ রবখ সং বহৈত ছৈক। সাধ্ রব র্ঠ নগৌক ছৈক। সোণ সণ উজ্জব কেস শ্বাব পৌঘ পৌঘ দাঠী শ্বা মোছ। সাধ্ কেকবো সং রাত নহি কবৈত ছৈক। হঁ ভোবে চাবি রজে সাধ্ গংগা স্নান কবৈত ছৈক শ্বা ঘংষ্টে গংগা কাত মে রৈসল গংগাক কল কল ছুল ছুল জল ক' রব ধ্যান সং দেখৈত বহৈত ছৈক। দ্ সান পহিলে তক সাধ্ কতৌ চলি জাগত ছলৈক ,কওএক দিণ তক গাযর বহৈত ছলৈক হ্নদা এস্তব দ্ সান সং কতৌ নহি জাযত ছৈক। রস নাবাযণী শ্বাশ্রম মে কোলো সমাগম বহৈত ছৈক ত' শ্বরশ্ঠ কতৌ কোলো কোণ মে রৈসল প্ররচণ স্বণৈত বহৈত ছৈক।

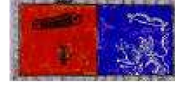


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

এহি চাবি পাঁচ দিন সঁ সাধ্ কতৌ নহি জাগত ছৈক ,ভবি দিন ক্ষটী মে পবন বহৈত ছৈক |প্রায়ঃ রাঁমাব বহৈত ছৈক |উঠিযো নহি হোযত ছৈক |বাতি রাঁবহ রাঁজে সাধ্ ক' রাঁব মোন খবার্ ভ' গেলৈক ,নগৌক আগ নহি রাঁচতৈ ? কিযো নগ মে নহি ছৈক |ওকবা ছৈহে কে ? ক্ষটী মে হ্মসক রাঁহবি রাঁহ্ত ছৈক |দ্টৌ হ্মস ওকবা ঠ্ক্ষব ঠ্ক্ষব তাকি বহল ছৈক |

সাধ্ কবোঠ ফেবলক |ওকবা যান্স পঠৈল পব ওহিনা সরাঁটৌ দৃশ্ট দেখায নগলৈক |ও সোচৈত অছি কিযো ওকবা যহাযো কহৈত ছৈক আ কিযো ওকবা পাগল কহৈত ছৈক |কিযো ওকবা অঁদব মে ওকব দ্ঃখ নহি দেখৈত ছৈক |ওকবা দেখি সভ হঁসৈত ছৈক হ্মদা ওকবা লোকক উপেক্ষাক কোনো ধ্যান নহি বহৈত ছৈক |ওকবা যাদ পবলৈক ,"একদিন যায রাঁজা ক' কহলে বহৈক ,বে রাঁউআ ,গবমীক ছুট্টী মে রাঁহিনক সাস্ৰব চলি জো | ,যায আঁহা সহী কহৈত ছী |হ্ম কাল্হিযে লালগঁজ চল জাযর্ ,হ্ম যায ক' কহলে বহিযৌক | ঠীকে রাঁহ্ত দিন ভ' গেল রাঁহিন সঁ ভেন্টৈ কেনা |আ সহী মে হ্ম ভোলে রাঁহিনক সাস্ৰব লালগঁজ চলি গেলৌ |ওহি সময হ্মব আয় পন্দ্রহ সোলহ রাঁবখক ছল হোযত |দ্ মাসক গবমীক ছুট্টী বহৈক |দ্ মাস ওতহি বহি গেল বহী |জেঠ মাস বহৈক |বোহনিযা আম পাকয লাগল বহৈক |সভ রাঁচা রাঁ্ঠ আমক গাছী মে জখন তখন জাযত বহৈত ছলৈক |কেখনো ক' রাঁহাবি উঠৈক ত রাঁসে রাঁচ সভ গাছী দিস ভাগৈক |হ্মহ্র ওহী রাঁচা সভক সঁগ গাছী ভাগগ ছলিযৌক |ওহি অক্ষব রাঁহাবি মে লে সবিতা সঁ ভেন্টৈ ভেল বহ্য |সবিতা হ্মবে রাঁহিনিক একটৌ ফবিকক রাঁটৌ ছলীহ |সম্বন্ধ হ্মবা রাঁহিনিক ননদি বহ্থীন |সবিতা তেবহ চৌদহ রাঁবখক ছলীহ |এক দিন সাঁঝ মে রাঁহাবি উঠলৈক |সভক সঁগে হ্মহ্র গাছী দিস ভাগলৌ |গাছীক দৃশ্ট রাঁব যনমোহক বহৈক |রাঁহাবি ততেক পৌঘ বহৈক জে এক গাছ দোসব

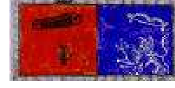



क' ভরৈক।সভ গাড় জোব জোব সঁ চিলৈত ভলৈক।চাককাত আম ভষ্ট ভষ্ট খসৈত ভলৈক।সভ ধিয়া পুতা দৌড দৌড ক' আম বিঁছৈক।হমহু খূব দৌড ধূপ কবী।বাঁচা সভ জিস্কবে সঁ ভষ্ট শিষ্ট, স্বলৈক তিস্কবে দৌড লগাবৈক।এক বেঁব একটা আম খসলৈক।ভষ্ট শিষ্ট, স্বমিতে হম উস্কলে ভাগলৌ।জহিনা হম আম উঠাবঁয লগলৌ তহিনা হমবা সঁ পহিলে সবিতাক হাথ আম পব পবলৈক।হমব হাথ সবিতাক হাথক উপব পবল।বঁবীকাল তক ওহী হালত মে বহলৌ।বঁবীকালক বাঁদ কোকিল কঁঠী আবাজ স্বললৌ।যৌ ,পাহুন ,ঞ্জ আম হমব ভেল।পহিলে হমব হাথ আম পব পবল অছি।হম কহলিয়নি ,সত্ত কহলৌ ! অহীক আম ভেল।ফদা হম তখন সঁ দৌবিতে ভী ফদা একোটা আম হমবা নহি ভেষ্টল অছি।খালী হাথ জাযব ত' বঁহিয় কী কহতী।কহতী তোবা কোলো হবি নহি ভহ।একোটা আম অনিতহ ত' কম সঁ কম চষ্টনী ত' বঁনিতৈক ,তৈ ঞ্জ আম হমবা দ' দিঅ।সবিতা বঁজলীহ , যৌ পাহুন, এহন বাঁত কিযৌক বঁজৈত ভী।একেটা আম ল' ক' জাযব ত' ভউজী হঁসতীহ নহি ? অপলা মোবী সঁ ও দসটা আম হমবা দেললি।হমবো মোল প্রসন্ন ভ' গেল। ওহি দিল সঁ সবিতা সঁ সভ দিল গাড়ী মে ভেষ্ট হোময় লাগল।আবঁ সবিতা সঁ ভেষ্ট কবয় হম অসগবো গাড়ী জায় লগলৌ।গাড়ী মে আওব ছোডী সভ বহুত ভলৈক।গাড়ী মে কওএক প্রকাবক খেল সভ হোয়ত ভলৈক।ডাবি পত্তা ,চোব সিপাহী ,কবঁস্তী ,পচীসী ,কৌআ ঠুঠী আ গোষ্টবস।হুনকে সভক সঁগ খেলায়ত ভলৌ।এক দিল চোব সিপাহী খেল প্রাবম্ভ ভেলৈক।এহি খেল মে সভ চোব বঁলৈক আ একটা সিপাহী বঁলৈক।সিপাহী জহিনা জহিনা চোব সভ ক' তকলে জায় ,ও চোব সিপাহী বঁনি জায় আ দুনু মিলি আবঁ তাকবঁ স্বৰূহ কবৈক ,এহিনা জে ভেষ্টল জায়ক ও সিপাহীক সঁগ ভ' দোসব ক' তকৈ।অঁত মে জে পকবায় ও সিপাহী বঁলৈক আ বাঁকী সভ চোব বঁলৈক।হম সভ চোব বঁনি নুকায়

গেলৌ আ একগোট্টা সিপাহী রঁণনাহ। সভ জতয ততয ন্বকায লেল গেল। কিযো কোনো আমক গাভক অঠ মে ,কিযো গাভক মনুবক্ষষ্ট মে ,কিযো কতৌ ত' কিযো কতৌ। হম দেখলৌ জে একঠাম রঁহুত ধানক প্ৰআনক টান বহৈক ,হম উস্হবে ন্বকায গেলৌ। একঠাম দেখলিযৌক তীন চাবিটা টান সটলে সটলে বহৈক ,ওহি মে দোগী সেহো রঁণল বহৈক। হম উস্হবে রিঁদা ভেলৌ। ওহী দোগী সঁ সবিতা হমবা গশাবা কেলনি। হমহু ওহী দোগী মে সবিতা সঁ সণ্টষ্ট ন্বকা বহলৌ। পহিলে ত' সিপাহী দিস ধ্যান বহে ক্ষদা ধীবে ধীবে নাগে জেনা দেহ মেঁ বোমাঁচ হোময নাগল। মোন মে একটা অজ্ঞাত আনন্দক অন্বভর হোময নাগল। দিন দিমাগ পব জেনা নসা চঢল জাযত ভল। সবিতাক ডাঁব পব হমব হাথ অনাযাস চলি গেল আ ধীবে ধীবে হাথ হুনকা পীঠ পব চলি গেল। সবিতা সেহো হমবা পাঁখুব পব অপন মাথ ধ' দেলনি আ রেঁস্বধ জকাঁ অপন হাথ হমবা গবদনি পব ধ' দেলনি। হমব মোন ঘরঁবায নাগল আ ওনী ক্ষদ্রা মে সবিতা ক' অপনা ভাতী সঁ সটা দেলিযনি। সবিতা একোবত্তী প্রতিবোধ নহি কেলনি। এহী রীচ সিপাহী সভ পহুঁচি হন্না কবয নাগল জে দুষ্টা চোব সংগহি পকবাযল \দুনু ক' সিপাহী রঁণয পবতৈক। হম দুনু সংগহি সিপাহী রঁণলৌ ক্ষদা হমবা ত' কিছ দেখেরেঁ নহি কবয। এখন তক হম মদহোশে বহী। বুঁঝেরেঁ নহি কবয জে কতয সঁ কী ভ' গেলৈক। দেহ এখলো কোনো অজ্ঞাত আনন্দ সঁ থব থবাগত ভল
।

বাতি মে ভোজন কবৈত বহী ক্ষদা মোন কোনো আনন্দ সঁ আনন্দিত ভল। রঁহিন কগএক রেঁব রঁজরোঁ কেলনি জে এনা মথস্বন্ন জকাঁ কিযৌক ভহ। পুছৈ ভিযহ কিছ ত' জরাঁরঁ নহি দৈত ভহ ? মোন ঠীক ভহ কি নহি ? হম কহলিযৌন ,রঁহিন

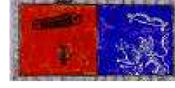



ISSN 2229-547X VIDEHA

মোন ত' ঠীক অছি ,কনেক মাথ দুখা বহল অছি I খা কয স্বতয চলি গেলৌ I নীদ কী হোযত ? খালী রৌহ দৃষ্টি দিমাগ মে ঘুমৈত ছল I এহি সঁ পহিলে এহি তবহক অন্বভর কহাঁ কহিযো ভেল ছল I ও আনন্দ স্মরণ হোযতে মোন আওব আনন্দিত ভ' জাযত ছল I কহুনা ক' নীদ ভেল I

দোসব দিন কোনো কাজ সঁ সবিতা রঁহিনক ঘব আযল ছলীহ I রঁহিন ভলসা ঘব মেঁ কোনো কাজ মেঁ র‍্যস্ত ছলীহ I সবিতাক নজবি হমবা পব পবলনি I পহিলে ত' কনেক লজা গেলীহ হ্নদা প্বনঃ হমবা কহলনি ,যৌ ,পাহুন ,ভউজী কতয ছথিন I হম ভলসা ঘব দিস ওশাবা কেলিযনি I ও রঁহীন সঁ জোবন মাঁগলখিন I রঁহিন একটা কষ্টৈবী মে কনিক দহী জোবন লেল দেলখিন I ও জায কাল কহলনি ,পাহুন ,আগ গাড়ী নহি জেরৈক ? হম কহলিযৌন , ভোজন কযলাক রাঁদে রঁহিন গাড়ী জায দেতীহ I ওহি দিন তীন রঁজে ক' রাঁদ গাড়ী গেলৌ I এখন গাড়ী মে দোসব কিযো নহি আযল বহৈক I সবিতা সঁ ওহিনা কিছু গপ্পা হোময লাগল I হমবা প্বছলা পব কহলনি জে পঠয মেঁ মোন রঁব লগৈত অছি হ্নদা গণিত রঁব কমজোব অছি I গাম মে কিযো পঠরৈঁ রাঁলা নহি ছৈক I সবিতা রক্সা নরম্ মে পঠৈত ছলীহ I হম ওহি সময গ্যাবহ অর্থাত মৈট্রিক মে চলি আযল বহী I

দোসব দিন সঁ হম সবিতা ক' গণিত পঠরাঁয লগলিযনি I হম রঁহুত মনোযোগ সঁ পঠরৈত ছলিযনি আ ওহো খূব মোন লগাকে পঠৈত ছলীহ I পঠরৈত কাল হম কতরৌ ডষ্টৈত ছলিযনি ও হঁসয লগৈত ছলীহ I হুনকা হসৈত দেখি হমাবো হঁসী লাগি জাযত ছল I এহিনা মে দস পন্দ্রহ দিন আওব রিত গেলৈক I এক দিন হম গাম রিদা ভ' গেলৌ I জায কাল সবিতা ভেষ্টৈ কবয আযল ছলীহ I যাদ অছি একাঁত পারি কহলে ছলীহ ,যৌ পাহুন ,আরঁ কহিযা দর্শন হেতৈক ? গাম জাকয ত' হমবা

ISSN 2229-547X VIDEHA

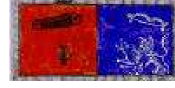
রিসাবিযে জাযরঁ ? সবিতাক আঁখি ডরঁডরা গেল ছলনি।একটা কোনো অদৃশ্য আকর্ষণ বইক জে হমবা দুনু ক' এক দোসব দিস আকর্ষিত কবৈত ছল।হমবা গাম জেবাঁক মোন নহি বহয ফদা ফুন ফুজি গেন ছল তৈ জায পবল।হম সবিতা ক' কহলিযনি ,হম শীঘ্রে আযরঁ।

গাম আবি পবাতে দবিভংগা চল গেলৌ।ওতয মোন ত' নহি নাগে ফদা এক দু দিনক বাঁদ পঢ়নায পব ধ্যান দেবঁয নগলৌ।পঢ়ায একটা সাধনা ছৈক।সাধনা মে জতেক নিপু বই ছৈক ,সাধক ক'তদনুসাব ফল ভেটৈত ছৈক।হমহু একসান কতৌ নহি গেলৌ আ অপন পুবা ধ্যান পঢ়ায মে নগেলৌ।এহি একসান হম সবিতা সঁ সেহো সংপর্ক নহি কএল
।মৈট্রিকক পবীক্ষা সমাপ্ত ভ' গেল।দু মাসক ফেব ছুট্টী ভ' গেল।হম অপন গাম আবি গেলৌ।এক দিন মায ক' কহলিযনি জে এক সাল ভ' গেল বঁহিন ক' ভেটৈ নহি কেনিযৌক অছি সে নালগংজ জেবাঁক মোন হোযত অছি ?মায তুবত আজ্ঞা দেলনি জে বঁহিন ক' গাম চলি জায লেল।দোসব দিন ভোবে নালগংজ গেলৌ।সাঁঝ মে নালগংজ পহুচলউঁ।বঁহিন বঁব প্রসন্ন ভেলীহ।সাঁঝে সঁ সবিতা সঁ ভেটৈ কবয লেল মোন ছুটপটৈ কবে ফদা সবিতা ভেটৈ ভেলীহ দোসব দিন।সবেঁবে ও বঁহিনক অংগনা অযলীহ।হমবা অসোবা পব বৈঁসল দেখি হিনকা বঁব খুশী ভেলনি।একটৈক সঁ হমবা দিস তকৈত বহথি।হমবো নজবি সবিতা পব গেল।ও নজবি ঝুকা লেলনি।সবিতা ক' দেখি হম ত' অবাঁক ভ' গেলৌ।অয ,এক সাল পহিলে জে সবিতা ফুলক কোঢ়ী ছলীহ সে আবঁ অর্দ্ধ বিকসিত ফুল ভ' গেল ছথি।জে সবিতা পহিলে একটা ফ্রাক পহিবলে বইত ছলীহ সে আবঁ ওঢ়নী ওঢ়লে ছলীহ।চংচল সবিতা আবঁ গংভীব ভ' গেল ছথি।হুনকা দেখি হম

হবরঁবা গেলৌ ।সহসা হমাবা স্মঁহ সঁ মিকলি গেল ,আউ ,সবিতা , অহাঁক রাঁষ্ট হম বাতিযে সঁ তকৈত ছী ।সবিতা রঁজলীহ ,যৌ পাহুন ,একে সাল মে আহাঁ মযুঠো রাঁজয লগলৌ অছি ।এহল হমাবা দিস ধ্যাল বহৈত ত' একোটা সমাদ দি তৌ ? ও ত'আগ ভোবে মদল ভাগজী কহৈত ছলখিন জে সাঁস মেঁ হমব সাব কমাল অযলাহ অছি ।জহিনা হম অহাঁক নাম স্বললৌ ,দৌড়ল আযল ছী ।সবিতা হমবা মাফ কব ,গলতী ভ' গেল ।ওনা হম গাম সঁ অহাঁক ভেষ্ট কবয আযল ছী ।সবিতা চুপ চাপ অপল অগলা চল গেলীহ ।এহিরীচ একটা ঘটনা ভ' গেলৌক ।হঁ ,ঘটনে কহক চাহী ।রঁহিল কহলনি ,কমাল ,তু আরিযে গেল ছহ ,হমবা দু চাবি দিন লেল গংগা স্নান কবয সিমবিয়া জায ক' অছি ।কেকবা পব ঘব ছোড়্রৈক ।তু বহরঁহ ত' হম দুনু গোটা মিশ্চিন্ত ভ' জাযরঁ ।তোহব ভোজন তারেঁ সবিতা রঁনা দেতহ ।হম হুনকা মায ক' কহি দেনিযমি অছি । ওনা রঁহিল নহি বহতী সে স্বমি নীক নহি লাগল স্মদা পতা নহি একটা অদৃষ্ট কোনোঁ শক্তি দেহ মে রোমাঁচ উৎপন্ন ক' বহল ছল । ভোবে রঁহিল মিসবক সংগ গংগা স্নান কবয সিমবিয়া চল গেলীহ ।রঁহিল ভোবে হমবা লেল ভোজন তৈযাব ক' দেলে ছলীহ ।বাতি মেঁ ঠীক সঁ নীদ নহি ভেল ছল ।দস রঁজে স্নান কেলৌ ।তপেশ্চাত ভোজন ক' স্বতি বহলৌ ।চাবি রঁজে উঠলৌ আ রঁহাব মিকলি পোখবিক মোহাব পব টহলয লগলৌ ।সূর্যাস্ত ভেলাক রাঁদ ঘব লৌটলৌ ।সবিতা কলেক কালক রাঁদ অযলীহ ।দীপ জ়বা হমবা লগ রৈসলীহ ।হম কহলিযৌন ,আগ ত' আহাঁ অপনা পাহুন ক' একো রেঁব খোজো নহি কেলিযমি । ও কহলনি ,লগ যৌ পাহুন ! হমবা মাঁ ক' বুঁমল ছলৌক জে দিনক ভোজন অহাঁক লেল ভউজী রঁনা ক' গেল ছথি । ওনা হম আযল বহী ত' আহাঁ স্বতল বহী ।হম ঘুমি গেল বহী ।সবিতা ফেব পুছলনি ,রাঁজু ,কী খাযরঁ ? আহাঁ জে খুআযরঁ সৈহ হমবা লেল অমৃত হৈক ।সত্ পুছী ত' অহাঁকে

দেখিযে ক হমব পেষ্ট ভবি গেল।যৌ পাহুন ,কতেক মুঠ রঁজৈত ছী।সবিতা ভোজন রঁনারঁয ভনসা ঘব চলি গেলীহ আ হম ছত পব জা ঘুমায লগলৌ।সবিতা এক ঘণ্টাক উপবান্ত ছত পব অযলীহ।হম আ ও ,পষ্টিযা বিছা একহি ঠাম রৈস গেলৌ।

পূর্ণিমা দিন বহৈক।চান অপন পূবা প্রকাশ পসাবি দেলে ছলখিন।রঁসতক মাদকতা প্রক্ৃতি মে পসবল ছলৌক।আমাক স্বগধ চারুকাত গমকৈত ছলৌক।ভৌবা গুঁজাযমান কেলে ছলৌক।কোযলীক কু কু রাতারঁবণ মে মিঠাস ভবি দেলে বহৈক।কেখনো ক দক্ষিণ পরন মন্দ মন্দ রঁহৈত ছলৌক। শান্তি রাঁযাপ্ত ছলৌক।দূটা হৃদযাক ধবকনক আরাজ হমবা দূওএ গোটা ক বুঁঝা বহল ছল।হম দুনু গোটা পষ্টিযা পব রৈসল ছী।মলযানিল জোব সঁ চললৌক আ সবিতাক ওঢনী উবি হমবা দেহ ক ঝাঁপি দেলক।হুনকব কেসক লট্ট হুনক লাল লাল কোমল কপোল পব লহবি মাবয লগলনি জেনা মেঘ চান ক ঢকি দৈত ছৈক।হম সবিতাক ওঢনী হুনকা মাথ সঁ ওঠা ঘুঁঘট্ট রঁনা দৈত ছিযৌন আ হুনকব দুনু কপোল পব অপন দুনু হাথ দ ওহি চান ক নিহারৈত ছী।সবিতা এক রৈব হমবা দিস তকৈত ছথি আ লজবি মুকা লৈত ছথি।হুনক ওা কপ হমবা এতেক আঁদোলিত কেলক জে হম অপনা ক নহি বোকি সকলৌ।হুনকা অপনা করেজ সঁ সটা লেলিযনি।রঁবীকাল তক এহিনা হুনকা অপনা করেজ সঁ সটেলে বহলিযনি।সবিতা অপন দুনু হাথ উঠা হমবা গবদনি পব দয অপন মাথ হমবা হৃদয পব সমর্পণ ক দেলখিন।লাগল জেনা চান ক মেঘ ঝাঁপি দেলকৈ ,প্রবা অন্হাব ভ গেলৌক।হমব মোন জেনা অপনা নিযন্ত্রণ সঁ রাঁহব হোমায চহৈত ছল।ওহী সময মেঁ রাঁসক মুবক্ষট্ট সঁ একেরৈব পক্ষীক সমূহ কোলাহল

কবয় লগলৈক। হমাব চেতনা ঘুমি আয়ল। সবিতাক বাঁত ত' মোন ক' আওব স্থিব ক' দেলক। ও হমাবা জাঁঘ পব অপন মাথ দ' কহলনি ,প্রিয়তম ,চান মে আহাঁ কী দেখৈত ছিযৌক ? চানক প্রকাশি দেখৈত ছিযৌক ,চানক স্ফ্বাহেষ্ট দেখৈত ছিযৌক। সবিতা পুনঃ কহলনি স্দা চান মেঁ ও দাগ দেখৈত ছিযৌক। সবিতাক বাঁত হমাবা অঁতবামো ক' ছু লেলক। হম কহলিযনি ,প্রিযে ,ওহি চান জকাঁ হমবা চান ক' দাগ নহি লগতৈক। হমাব চান ত' ওদ্ধ চান সঁ বেঁসী চমকতৈ। হম বাঁবী কাল তক হুনকা মাথ মেঁ অপন আঁগুব চলবৈত বহলিযনি। আকাশি মে চান হমবা সভ ক' দেখি স্থিব ভ' গেলৈক। পক্ষী সভ জে কলেক কাল পহিলে কলবব কবৈত বহৈক অপনা খোতা মে শাঁত ভ' গেলৈক।।জেনা পক্ষী সভ ক' হমবা প্রেম পব বিশ্বাশি ভ' গেলৈক।বাঁতাবঁবণ মে নিবরতা পসবি গেলৈক। নীলা আকাশিক নীচা মাত্র হম আ সবিতা।কোলো শোঁঁ নহি।কোলো আৱাজ নহি।মাত্র হমবা দুন্বক সাঁসক আৱাজক অনুভুতি হোযক।

হম দুনু প্রম্রতস্থ ভেলৌ।স্দা সবিতা হমবা জাঁঘ পব অপন মাথ দ' আকাশি দিস তকৈত বহথি।হুনকা মাথ ক' সহলাবৈত হম পুছলিযনি ,সবিতা কী সোচৈত ছী ,কী দেখৈত ছী ? ও কহলনি ,প্রিয়তম ,হম বঁহুত দুব টিমটিমাযত ওহি তাবা ক' দেখৈত ছিযৌক।হমাবো জীবঁন ওহী তাবা জকাঁ টিমটিমা ক' বহি জাযত।টিমটিমাগত ওহী তাবা জকাঁ হমহু এহি সঁসাব মে লে বহি জায ? সভক ধ্যান ত' মিলমিল চালে পব বহৈত ছৈক।মৌ পাহুন ,হম আগ নীক কএল কী বেঁজায সে হম নহি জলৈত ছী স্দা হমাব বোম বোম অহাঁক সমর্পিত অছি।আবঁ ত জিনগী অহাঁক সঁগ ,নহি ত'

ফেব এহি দেহক স্পর্শ মৃদ্ধ কবতৈক।

হমব হৃদয চিকোব ক' উঠল।হম অপন প্রিযতমাক ক্ষঁহ পব অপন হাথ ধ' দেলিযনি আ হুনকা অপনা কলেজ সঁ সটা লেলিযনি।প্রিযতমা অহুঁ এহি রাঁত ক' গেঠ রাঁহ্নি লেবঁ জে প্রিযতমা ভোবি এহি দেহ পব মৃদ্ধৌক রঁস চলতৈক।সবিতা সেহো হমবা ক্ষঁহ পব হাথ ধ' দেলথিন।সবিতা খুশী সঁ হমব গবদনি মে দুনু হাথ দ' বানি গেলীহ।"

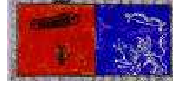
দুনু রঁব প্রসন্ন।প্রেমালিঁগন মে দুনু ডুরঁল।তেসব দিন রঁহিন রঁন্নাঞা গাম অযলথিন।এক সপ্তাহ কে রাঁদ কমল গাম চলি গেলাহ।বিজল্টে নিকলনি।প্রথম শ্রেণী সঁ পাস কেলনি।গাম সঁ পটৈনা আবিঁ গেলাহ।পটৈনা সাওঁস কওলেজ মে নাম লিখেলাহ।অপনা গতি সঁ জিনগী চলয লগলৌক।কমল পঠাঞা পব ধ্যান দেরঁয লগলাহ।রাঁচ রাঁচ মেঁ সবিতা সঁ পত্র দ্বাবা গপ্পা হোযত বহলনি।সবিতা সেহো পঠয পব ধ্যান দেরঁয লগলীহ।এহি তবহে সময রিঁতৈত গেলৌক।কমল পটৈনা মে এম্ এস সী মে পহুচলাহ আ সবিতা সী এম কওলেজ ,দবভঁগা মেঁ রাঁ ০ এ ০ মে পহুচলীহ।সবিতাক পিতাজী রিশ্রি রিদ্যালয মে কাজ কবৈত বহথিন।তেঁ সবিতা দবভঁগা মে নাম লিখেলনি।দুনুক রাঁচ পত্র ব্যঁরহাব অরাঁধ গতি সঁ হোযত ভলনি।এহি রাঁচ কহিযো কহিযো কমল দবভঁগা আবিঁ সবিতা সঁ কওলেজক পবিসব মেঁ ভেল্টে ক' জাওত ভলথিন।দুনুক রাঁচ প্রেম প্রসঁগ অরাঁধ গতি সঁ চলৈত ভলৌক।সবিতা আবঁ গ্বলারঁক কোঠী রা অর্দ্ধ রিকসিত ফুল নহি ভলীহ ,আবঁ ও গ্বলারঁক পূর্ণ ফুলাযল ফুল ভলীহ ,পূর্ণ নর যৌরনা অ কমল স্বন্দব ,স্বশীল হারক

একরঁব যহামো করোষ্ট ফেবরাঁক প্রযাস কেলক স্মৃদা মিবর্থক। দেহ মে মাত্র অস্থিযেষ্টা শেয় ছৈক। একরঁব জোব সঁ নিঃশ্বাস লেলক আ কলক স্থির ভেল। পুনঃ ওকবা মানস পটল পব চলচিত্র জকাঁ দৃষ্টি ঘুমায় লগলৈক।

"কতেক খুশী সঁ জীবঁন বিতৈত বহয। সবিতা সন প্রেমিকা ভেটৈল ছল জিনকব প্রেবণা সঁ সভ কিছু স্বচ্ছন্দ গতি সঁ চলৈত ছল। প্রেম আ কর্তব্যক বীচ সন্তুলৈত নহি ছলৌ। স্বচ্ছন্দ ঢংগ সঁ সময বিতৈত ছল। এম০ এ০ মে বিশ্ববিদ্যালয মে প্রথম আযল বহী। পটনা সাওঁস কওলেজ মে ব্যাখ্যাতাক পদ পব আরুঢ ভ' গেল ছলৌ।"

কমলক প্রেমক সফলতা সঁ সবিতা খুশি বহৈত ছলীহ। দুনুক সংপর্ক সূত্র জুটৈল ছলনি। সবিতা সেহো বী০ এ০ ক গেল বহথি। সবিতাক বিজ্ঞষ্টে দেখি কমল দবিভংগা আযল বহয। দুনুক ভেট সাঁঝ মে ভেলৈক। বিশ্ববিদ্যালযক সকষ্টমোচন মন্দিব মে, দুনু গোষ্টা বঁজবংগবঁলী ক' দর্শন কেলাক বাদ লৌবগলা পৈলেসক সামনে পার্ক মে একঠাম বৈসল। কমল পুছলে বহৈক ,আপুক পঠাওক বাবে মে স্মৃদা সবিতা কহলে বহৈক ,পাহুন ,আহাঁ পঠাওক বাত নহি করু। পাহুন ,হম অহাঁক প্রেমক আগি মে জবি বহল ছী আ হমব পিতাজী হমব ব্যাহক গপ্প স্বকহ ক' দেলে ছথি। হম আহাঁ কোনা পবিণয সূত্র মে বঁন্হাযব তাহি লেল সোচু। কমল কহলে বহৈক জে সবিতা স্থিব বহু। সভ ঠীকে বহতৈক। কমল ঘুমি ক' পটনা চল গেলাহ। কিছু দিন এহিনা বিতলৈক। কমল সোচৈত ছলা কোনা প্রস্তাব পঠাযল জায ,তাবঁ বীচে মে সবিতাক পত্র ভেটৈলৈক।

লালগংজ ,

দি০

১৩.০২.১৯৭৩.

প্রিয়তম ,প্রণাম ,

হম অপন হাল কী লিখু ।হমর স্থিতি ত' ওহি স্বাতী চিরই জকাঁ অছি জে বঁরখাক এক বুঁদ জল লেল আকাশি দিস তকৈত রহৈত অছি ।হমর এক এক ক্ষণ কোনা বিতৈ অছি কহি নহি সকৈত ছী ।হমর ব্যাহ হমর পিতাজী ঠীক ক' লেলথিন ।ব্যাহক দিন ফাগুন শুদি পঁচমী বরি অর্থাত ১০ মার্চ ক' নির্ধারিত ভেলৈক অছি ।হে প্রিয়তম ,আহাঁ কত ' নুকায়ল ছী ।আহাঁ ত' বুঁঝতে ছী হমর ব্যাহ ত' কতেক দিন পহিলে ভ' গেল অছি ।আরঁ এহি দেহ ক' পর পুরুষ কোনা ছুঅত ।এহি সঁ ত' মরি গেলাও নীক ।হে পাহুন ,হমরা এহি জাল সঁ মুক্ত করু ।শীঘ্র আউ ,নহি ত' ফের এহি লোক মে নহি ভেটৈরঁ । অহীক প্রতীক্ষা মে ,সবিতা ।

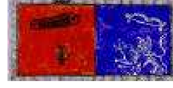
কমল ক' হাথ মে জহিনা পত্র ভেটৈলৈক ,লগলৈক জেনা ঙ্ সংসার ঘুমি রহল ছৈক ।কমল ক' বুঁঝেরেঁ নহি করৈক জে কোনা এহি বিপতি ক' পার লগায়রেঁ ।ও তুরত দরিভঙ্গা বিদা ভেল ।সীধে সবিতাক পিতাজী সঁ ভেটৈ কেলক আ অপন সভ স্থিতি স্পস্ট ক' দেলকনি ।সবিতাক পিতাজী কমল ক' আশ্বস্ত কেলথিন আ কহলথিন জে সবিতা জতয় চাহতৈক ওতহি ব্যাহ হেতৈক মুদা

নর স্থিতিক কাবণ কিছু সময় লাগত। কমল প্রসন্ন ভ' পঠৌলা লৌটি গেল মুদা কিছু দিনক বাঁদ পুনঃ একটা পত্র ভেষ্টলৌক।

প্রিয়তম ,

পিতাজী আহাঁ ক ঠকি লেললি। হমব ব্যাহ আগ ভ' গেল। সমাজক ডব সঁ হমহু কিছু বাঁজি নহি সকলৌ। হমবা মিউথ মে জে সিঁদুব দেলক অছি ,হমব মোন মেঁ ত' ও নহি অছি। তেঁ হম নির্ণয় কেলৌ অছি জে অপন জীবন লীলা সমাপ্ত ক' লী। তেঁ ব্যাহক বাঁদে হম ঘব সঁ ভাগি গেলৌ। হম অহুঁ লগ কোনা অঁহ ল' ক জায়ব ? হমবা আহাঁ লগ গেলে আহাঁ ক পবাভব ভ' জায়ত। আব হমব জীবন নবক ভ' গেল। আব কেকবা ল' জীয়ব। পাহুন ,আব এহি জন্ম মে ভেষ্ট নহি হোয়ত। হমব সভ কহল সুনল মাফ কবব। ময়বৌয়ো কাল অহাঁক হাথক স্পর্শ হমবা বোমাঁচিত ক বহল অছি। পাহুন ,মুঠ নহি কইত ছী অহাঁক স্মবণ হোয়তে পুবা দেহ ওহিনা কাঁপি বহল অছি জেনা প্রথম অভিসাবক সময় দেহ কাঁপল ছল। বঁস আব কিছু নহি কহব। অহুঁকে দুখে হোয়ত। ভ' সকয় ত' হমবা বিসবি জায়ব। পাহুন ,হমব অঁতিম প্রণাম। অহীক অভাগল ,সবিতা।

পত্র দেখি কমলক আঁখি সঁ অশ্রুপাত হোময় লগলৌক। ও ভাব বিহ্বল ভ' গেল। তুবত পেষ্ট শর্ট পহিব বিদা ভেল, সবিতাক তাকয়। কতয় কতয় লে সবিতা কে তাকয় লেল গেল মুদা সবিতা কতৌ নহি ভেষ্টলৌক। কমল সোচলক ঞ্ সঁসাব বেঁকাব ছৈক। জখন সভ সঁ প্রিয় হৃদয়ে হেবা গেল তখন আব জীবন মে বহিয়ে কী গেল অছি।" আগ বাঁবহ ববখ সঁ এহি শিব কোষ্টিক ফষ্টী মে বইত অছি। সঁসাব মে ওকবা লেল বহিয়ে

কী গেলৈক জেকবা লেল চিঁতা কবত। কিযো কিছ দ দৈত ছৈক ত' খা লৈত খছি ,নহি কিযো কিছ দেলকৈ ত' কতেকো দিন ভুখলে বহি জাযত খছি। হ্মদা নিত গংগা স্নান কবৈত খছি খা নিত গংগাক কল কল ছল ছল প্রৱাহ কে দেখৈত বহৈত ছৈক । গংগাক প্রৱাহে জকাঁ লে ওকব সবিতাক প্রৱাহ বহৈক।এহিনা লে ওহো কল কল ছল ছল কবৈত বহৈত ছলৈক।গংগাজলে জকাঁ ও হো লে স্বছ ,নির্মল খা সীতল ছলৈক।ওকবা লোযত ছলৈক জে গংগাকাতে মেঁ ওকবা সবিতা সঁ কহিযো লে কহিযো ভেংট হেতৈক হ্মদা এখন তক কহাঁ সবিতা খযালৈক ?

সাধুক বুঁমেলৈক খার্র সাঁসোঁ লেরাঁ মেঁ দিব্বত লোযত খছি । হ্মদা ঞা কী, দূব বঁহুত দূব কী দেখ বহল ছৈক ? ডঁপব নীলা খাসমান মে সবিতা নব বঁধুক কপ মে ওকবা নিহাবি বহল ছৈক । পতা লে ওকবা কতয সঁ শক্তি খাবি গেলৈক খা জোব সঁ ভাগল খা সবিতা ক' ভবি পাঁজ ক' পকবি কালয লাগল ।

ভোবে হ্মষ্টী লগ বঁব ভীব বহৈক।খাশ্রমক লোক ঠঠবী বঁলা লেলে বহৈক।সাধু ক' ডঁঠা ওহি পব ধ' দেলে বহৈক।লোক সভ হ্মষ্টী ক' খঁদব দেখয লগলৈক জে কি সভ ছৈক।সবিতাক পত্র ছোবি কিছ নহি বহৈক।লোক খার্র বুঁঝলকৈ জে সাধু ত' প্রেমক পুজাবী ছল। ওহি হ্মষ্টীক নাম প্রেম হ্মষ্টী বাখি দেল গেলৈক ।

ঐ বচনাপব খপন মন্তব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA


বাজদেব মা্ডনক

ঙঁপন্যাস

হমব ঢৈব

গতাঁশিসঁ আগু-

খেনারন ভগত ঢৌরঁষ্টাপাপব চক্কব পুজি বহন ছৈ। একশী দিস তকনকৈ। নগনৈ জেনা অধবতিয়া ভ২ গেনৈ। ওনা তঁ সাঁনো-পবাত নোক এনএ নৈ অরৈঁ ছৈ তঁ বাতিক কোন গপ। নোককেঁ ডব পৈসন ছৈ- জে স্বনহ্ৎমে রাঁধক ঢৌরঁষ্টাপাপব স্কঁহবগড় ৷ প্রেত বহ ছৈ। এক দিন ঙঁচিতরঙাক কক্কা ঢেষ্টেপব চঢ়ি গেন বহ। খূন রৌকবৈত-রৌকবৈত আঁখি ঙঁনষ্টি গনৈ। কে জানি-বুঁঝি ক২ আগিপব ঢৌঁগ বাখত।

“জানি বুঁঝি নব কবৈ ঠিঠাগ....।”

কিনকব মৌসা রাঁঘিন জনমে। কেকবা ওতেক হিম্মতি ছৈ জে এসাহব এতৈ। খেলারন ভগত পুবা মিচেন অছি। ওকব আঁখি অড়হুল ফুল জকাঁ লাল-লাল ভ২ গেল ছৈ। ধোতীকেঁ ডাঁবমে কসনে অছি। চাকড়-চৌবঠ দেহ, নংগ-ধড়ংগ।

আগুমে সজারষ্টক সংগ পসবল অছি। অড়হুল ফুল, অবরাঁ চাউব সিন্দুব। এক কাতমে মম্বকুথক খোপড় াক কংকাল, দাঁত কিচলে। ধধকৈ আদ্রুত। পাঁতিমে জবৈত দী।

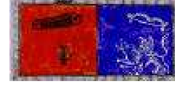
ধুমন আ ঘী জোকসঁ মাে ংকৈত অছি। তঁ আদ্রুত ধধকি উঠৈত অছি। মিশিভাগ অন্হকিসা বাতিমে ধকমাড়ীনীরানীক চেহবা চমকি উঠৈত ছৈ। মমাবহ-মমাহব খুগল কেশ। পৈঘ-পৈঘ আঁখিমে নীনক ডাঁহ। জেনা মিসাঁমে মাতল হোগ। অধভিজ্জু সাড় াসঁ দেহক কিছ ভাগ মাঁপল, কিছ ভাগ উঘাড়। রাঁন্ন হোগত আঁখি খেলারনক গর্জনসঁ চৌকি উঠৈত অছি।

"জয কালী-রন্দী-জোগনী

ভদ্রকালী-কপালী...।"

আগুমে জবৈত দীপ দিশি তাকএ লগৈত অছি।

"ওলে নৈ এসহব দেখ। ধধকৈত আগি দিশি।" খেলারন গবজৈত অছি-

"জেনা কহৈ ছিযৌ তহিনা কবৈত জো। হমবা গুড়বকেঁ অবহেলনা কবহ্নঁ তঁ অন্টেবহ্নাকেঁ স্ত্রী জকাঁ সৌঁসে দেহ আগি ধধকি উঠতৌ।"

ধবমাডীহীরাণীক ঠোব স্যখা বহল ছৈ। রঁজতে সে সয়া নৈ দৈ।

"নৈ যৌ ভগতজী। জহিনা কহবৈ তহিনা কবহ্নঁ।"

"হঁ, কবৈত জো। তগমে কল্যাণ ছৌ। জয কালী।"

ভুঁগব দিস তকৈত চিচিযা উঠৈত অছি।

"গে ডলহী গাত ভোড় নৈ তঁ জবা কহ ভসমা কহ দেবৌ।"

ভগত আঁখি গ্বড়বি ধবমাডীহীরাণী দিস তকৈত অছি।

"এমহব দেখ, হমবা দিস। হঁহ কিঅএ গাড়লে ছেঁ। কলশী কহ জল উঠা কহ পী লে।"

"আহ্নঁ হম নৈ পী সকহ্নঁ। হমবা বুঁত নৈ হএত। ঘঁটৌ ভবিসঁ তঁ পীতে ছী- ঘোঁটৈ-ঘোটৈ। গলামে জলন ভহ বহল অছি। দেহমে জেনা আগি লেশি দেলে অছি। নিন্নসঁ আঁখি রাঁম্ল ভহ বহল অছি। নগৌ ছৈ জেনা আসমানমে উড়ি বহল ছী। কহী বেঁহোশি ভহ জাএহ্নঁ তহ্নঁ।"

"চ্ুপ ভনাহী দেখৈ ভী- ব্রহ্ম পিশাচক দেন রৌত। এঁসঁ অখলে....। মন সাধি ক২। পী লে। ওনাজ ভ২ বহন ভৌ তঁ বাতি ভবি কষ্টে হেরৌ কবতৌ।"

ডরে থব-থব কাপৈত ধবমাডীনীরানী কনশা উঠা ক২ স্কঁহসঁ নগা লেনক। সাড়ী ভাতীপবসঁ সসবি গেন। ভগত জীক আঁখি নাচএ নগন।

কামনাক চিক্কীড় স্বনহৈ পারি গন-গনা ক২ উড়এ নগন। স্পর্শক লেন হাথ অাত্তব ভ২ গেন। মন রঁন্ধন স্কক্ত ভ২ রঁনমে রৌখাএ গেনৌ।

কনশীক রঁচন নীবসঁ অপন পিয়াস মেটৈরঁএ নগন।

শ্রাদ্ধ কর্ম এক মাস পহিনে রীতনৌ। তহিয়াসঁ অজয গপ্পকেঁ ভজিযা বহন ছৈ কিন্তু স্কভো পতা নৈ নগি বহন অছি। ওকব ভৌজাগ কখনো জোগনী জকাঁ প্রগষ্ট ভ২ জাগ ছৈ তঁ কখনো ভূত জকাঁ অঁগনাসঁ নিপ্পাতা ভ২ জাগ ছৈ। পবসু শীনাক গপসঁ ওকব মাথা ঠনকন জখৌনসঁ ধর্মাডীনীরানী আ ভগতক খিস্সা ও স্বনক তখৌনসঁ জেনা ওকবা দেহমে আগি নেশি দেনকৈ।

"অবে তোবী কে। পুবা টৈক্কনকেঁ স্বধানেরঁনা ঠীকেদাবক ঘবেমে ভোঁকাব। নাক মনে-মন কহৈত হেতৈ- অপন ঘব-পনিরাঁব সম্হবরৌ নৈ কবৈ ছৈ আ দোসবাকেঁ উপদেশ দেনে ঘুড়ৈ ছৈ। পব উপদেশ স্কশীন...। অঁগনা লেন তঁ অজয রেঁকুফ ছৈ। পতা নৈ খেনারন ভগত কী ভবনে ছৈ দিমাগমে।"

সাঁঝেসঁ অজয অপনা ভৌজাগক চমক-দমক দেখি রহল ছৈ। রিনা কারণে ইইলী লৌ নগৌ ছৈ। অজয গুরুবেপর নজরি গড় ালৈ ভলৌ। কিন্তু ভলেযে ভনাক। কখৈন নিপত্তা ভ২ গেলৌ।

অজয ইাঁর্চি লেনক আ সভ ঘরমে গজোত ঘুমেনক। কর্হাঁ ছৈ কতৌ। দুআরিপর গুরুর ভায জাগেসর খোঁখিসা রহল অছি। অজয সোঝে দৌগল- গহুরর দিস। হায রৌ তোরী। ভগত গহুরঁরসঁ পার ভ২ গেল ছৈ। কতএ হেতৈ ? শীলা চৌরঁইসা পবক নাওঁ কহলে বহ।

ঘোড় া জকাঁ দৌগল অজয। হকমৈত চৌরঁইসাপর জুমি গেল আগুমে দেখৈত অছি। খেলারল ভগত ধরমডীহীরানীক সাড় া খোলি রহল অছি। এহলো হালতিমে ধরমডীহীরানী সাড় াকেঁ ভরি ফাঁৱীসঁ ধেনে অছি। ঢীরহকা সফল লৌ ভ২ রহল অছি।

অজয লপকি ক২ ভগত জীক রঁাত উঠৌনক আ তড় াক- তড়ি খেলারলক পীঠপর রঁরসঁএ লগল।

ঐ অপ্রত্যাশিত আক্রমাক লেল ভগত তৈযার লৌ ছল। গুরুর দিমাগক কাজ জেনা রঁন্ন ভ২ গেল। তৈযো পলইি ক২ গরজল-

"কে ছেঁ ? আগ জবা ক২ তোবা বাখ ক২ দেরৌ। জয মাঁ কালী..... ।"

অগিলা শির্দ ওকবা হ্মঁহসঁ নৈ নিকলি সকল। ফট্টা-ফট্ট রেঁত ওকবা কপারেপব খসএ লগল। ছড়-ছড় । ক২ কপাবসঁ লহ্ রহএ লগলৈ। মাথ পকড়লে পড়রোঁক কোশিশি কেলক। ধধকৈত আদ্রুত অজয ওকবা দেহপব উঝলি দেলকৈ।

"হৌ রাঁপ হৌ। গে মাগ গে।" ডিবিযা উঠল।

অজয পাছুসঁ গবজল-

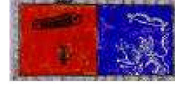
"ঠহব সাব, আগ সভট্টা তঁত্র-মঁত্র তোবা পাছাঁসঁ ভীতব ঠুসি দৈ ছিযৌ।"

"হৌ রাঁপ আর্র মবি জেরঁগ হৌ।" কহৈত নঁক ল২ ক২ ভাগল ভগত।

অজয কিছু দূব বরাঁবলক। ফেব আপস আরি ধবমাডীহীরালীকেঁ সম্হাবি ক২ উঠৌলক কহ্না ঘিসিযারৈঁত ঘৈল দিস চলি দেলক।

....





ঐ বচনাপব ঋপন মন্তব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।



জগদানন্দ ঝা মনু

গ্রাম পোস্ট- হবিপুব ডীহটোল, মধুবনী

বিহনি কথা

১ মাড বাউন্সে তেসবো বেটীএ

ক্ষেতি বাবুক বেটী বোশিনী, অপন নামক অনুৰূপে অপন গ্রাতীক পতাকা চাক কাত লহবাবতি, আওএস কেঁ পবীক্ষা মে ভাবত বর্ষ মে প্রথম দস মে অপন স্থান অনলথি। সমাচাব সুনি ক্ষেতি বাবু দুনু পবানীক প্রশন্নতাক কোনো ঠীকোন নহি। জে সভ ব সম্বন্ধী আ সমাজক লোক সুনলনি সেহো সভ দৌড-দৌড আবি ক্ষেতি বাবুকেঁ বধাই দৈত। বোশিনী বড্কা জেঠকা সভ কেঁ প্রণাম কবৈত আশীর্বাদ লৈত।

ফুলো কাকী ফুল জকাঁ হঁসৈত- বজৈত এলি, বোশিনী হুনক দুনু পৈব পকবি আশীর্বাদ লেবৈক লেল ঝুকলি। ফুলো কাকী বোশিনী কে অপন কবেজা সঁ লগবৈত ঠোপাক সঁ বজলি-

"হে গৌ ক্ষেতি বৌআ, অহাঁক তেসব আ ফেকনাহী বেটী ত সগবো খনদান কেঁ জগমগা দেলক।"

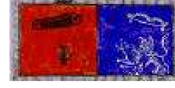
হুনকব এহি গপ্প পব সভ কিযো ঠহাকা মাবি ক ' হঁসয লাগল। ক্ষদা হেমাঁত রাঁবুক খাঙ্গ সঁ এক্কিশ বর্থ পাছুক যাদি মেঁ রিলীন ভয গেলা - -

দূটা বেঁটী ভেলা বাঁদ কোনা ও বেঁটোক গাক্ষা মেঁ যাঁদিবে -যাঁদিবে দেরতা পিতব কেঁ খাশীর্বাদ লেল ভট্টকৈত বহথি। ক্ষদা হুনকব সবাঁটো মেহনত রোঁকাব ভেলনি জখন হুনক কনিযাঁক তেসব প্রসব পীড় । কেঁ বাঁদ ফুলো কাকীক খবাঁজ হুনকব কাণ মেঁ পবলনি -"যাব বাঁডহৈন ঞা তেসবো বেঁটীএ জন্ম লেলক....."

এহি বাঁতক খাঁগা হুনকা কিছু নহি স্বণাঙ্গ দেলকৈহ। জেণা কী খপাব দুখ সঁ মোণ মেঁ কোলো বাষ্টকা লাগল হোঙণ, ও খপন জগহ পব ঠাব কেঁ ঠাবে বহি গেল বহথি ।

২ - কী ভগরতী হমব ঘব এতী ?

মোহঁতী বাঁবাঁ। সগবো গামক বাঁবাঁ। গাম মেঁ সব হুনকা বাঁবাঁ কহি কয সঁবোঁধিত কবৈ ছনি জেকব কাকা ছৈক হুনকব বাঁএস । পনচানবেঁ বর্থক মোহঁতী বাঁবাঁ খপন কদ কাঠী খা ডীলডোল

সঁ এখনো অপন উম্র কেঁ পড়আরৈত, নাঠী টেক ক' গামক দূ চক্কর লগা ক' আবি জাএ ছথি। মুদা অপন গাম ভগবতীক দর্শন করৈক হেতু কহিয়ো নহি জাএ ছথি। গাম মেঁ বনল বিশাল ভগবতীক মন্দির, ভগবতী বহুত জাগবন্ত চাহ কাতক বীস গাম মেঁ ভগবতীক মহিমাক চর্চা ছৈন্হ। গামক মান্যতা কেঁ হিসাবেঁ গামক সব কিয়ো এক নে এক বের ভগবতী ঘর দর্শন হেতু অবশ্য জাএ জৈ ছথি।

গর্মীক ছুট্টী মেঁ বাবাক পোতা জে কী দিল্লী মেঁ কোনো প্রতিষ্ঠিত কাজ করৈ ছলা, গর্মী বিতাবেঁ আ আম খেবাক ওাচ্ছা সঁ গাম এলা। ওহো গামক পরম্পরাক নির্বাহ করৈত ভগবতীক দর্শন কয ক এলা। এলা বাদ দলান পর বৈসল বাবা সংগে গপ সপ হোগত বহলৈ। গপক বিচ সংজয বাবা সঁ পুছলাহ–" বাবা অহাঁ ভগবতী ঘর নহি জাএ ছিয়ৈক।"

বাবা –"নহি"

সংজয –"কিএক"

বাবা –"হৌ বৌআ, ভগবতী ঘর ত' সব কিয়ো জাগত অছি, মুদা ভগবতী কেকবো–কেকবো ঘর জাগ ছথিন। হম অপন মন আ স্বভাব কেঁ এহেন বনাবৈক প্রযাস মেঁ ছী জে ভগবতী হমর ঘর আবথি।"

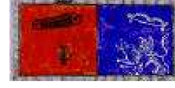
সংজয বাবাক মুঁহ সঁ এহেন দার্শনিক গপ সুনি অবাক বহিগেল আ সোচয লাগল জে কী ওকর মন আ স্বভাব এহেন ছৈক জে কহিয়ো ভগবতী ওকর ঘর এতী ? আ ওকর অবাক বহৈক কাকা বহৈ সাযদ নহি।

ঐ রচনাপর অপন মন্তব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

ঋতুলেশ্বর

সোচবঁ আরম্ভক জে......

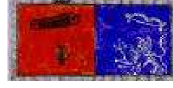
'মিথিলা' শব্দ, ককরো লেল অপরিচিত নহি, অপন দেশ বা বিদেশক কোনো কোনমে চলি জাউ মাত্র 'মিথিলাক ছী' কহবঁ তঁ ও অহাঁক পরিচয় বুঝি জএতাহ। সভক মোনমে স্বত: আবি জএতনি জতএ রাজা জনকক রাজ-দরবার ছল, জতএ জনকনন্দনী সীতাক জন্ম ভেল ছল, জে মহাকবি বিদ্যাপতিক জন্মস্থান থিক। হমরা মোন অছি হম জখন বহুত ছোট্ট রহী তঁ জনকপুরমে এক বের কোনো ধার্মিক সমারোহ ভেল রহএ, জাহিমে এক দিস জতএ সাধুলোকনি জুটল ছলাহ তঁ দোসর দিস বহুতো বিদ্বান লোকনি সেহো। ওহি মধ্য একগোট বিদ্বান কহলথিন্হ জে ও জখন মাস্কো গেল ছলাহ তঁ ওতএ রামায়ণ, মহাভারতক সঙ-সঙ বিদ্যাপতিক পদাবলী সেহো ভেটল ছলনি। সভাস্থ ও কহলথিন্হ জে ওতএ একটা পাঠক ওহি পদাবলীক বিষয়মে অপন

টিপ্পণী দেলে বহথিন্হ জে মৈথিলী মধুব ভাষা নহি ঋছি। হুনক ও উক্তি স্বনি হমাব ৰাঁনমোনকেঁ ৰঁড়কা ঝট্কা লাগল, কাৰণ হমাব ঘব মিথিলা-মৈথিল-মৈথিলীক লেল পূর্ণ কপেঁ সমর্পিত ছল, জতএ ঋান-ঋান ভাষা মাত্র পাহুন ভএ ঋবৈত ছল, ওহি পবিৱেশমে ৰঁহিত ৰঁসাত সভ কিছু মৈথিলীক লেল ছল ঋা তেঁ হমবা ও উক্তি স্বনি ৰঁড় চোট্ লাগল ছল। ম্দা কিছু ক্ষণক রিবামক ৰাঁদ ও রিদ্বান ঋাগাঁ ৰঁজলাহ জে মৈথিলী মধুব নহি, স্মধুব ভাষা থিক ঋা হম ঋাগ ওহি ধবতী পব ঋাযল ছী জতুক্কা ভাষা স্মধুব ঋছি জে মাঁ সীতাক পর্যাসরাচী শব্দ থিক।

হুনক ও কহৱ হমাব ৰাঁলকমনমে পৈসি গেল ঋা হম নিশ্চয কএ লেল জে ঋাৰঁসঁ হম ঋপন পবিচয মিথিলাৰাঁসীক কপমে দেৱ। ও ক্ষণ ঋাযল, জখন হম পহিল বেঁব মিথিলা সঁ ৰাঁহব পুৰোত্তবক বাজ্য ঋসম পহুঁচলহুঁ। হমবাসঁ পুছল গেল ওএহ প্রশ্ন ঋা হমাব উত্তবো পূর্ব সোচক ঋনুসাবহি নিকলল। হমাব উত্তব সুনি ও লোকনি সহজহি চর্চ প্রাবম্ভ কএ দেলনি বাজা জনক ও হুনক জগৎজননী স্বপুত্রী সীতাক, ঋদ্বিতীয মহাকবি ৱিদ্যাপতিক ঋা ৰঁহুতো মনীষীলোকনিক। হমব ছাতী গৌববসঁ তনি গেল। হমবহি সঙ বহথি একগোট বিহাবী মিত্র, জে পবিচযমে বিহাবী শব্দ জোড়লন্হি ঋা রিভিন্ন তবহক তাপাসঁ গ্রস্ত ভএ গেলাহ। কেও চাবা ঘোটালাক রিযযমে জিজ্ঞাস্ব ভএ গেলাহ তঁ কেও লালু মাহাত্ম্যমে, কেও দবিদ্রতাক রিযযমে সোচৱ প্রাবম্ভ কএলনি তঁ কেও ট্রেনক চোড় ৗক খিস্সা, জতেক মুহ ততেক খিস্সা। এহি প্রসঙকেঁ উঠএৰাঁক কাৰণ ঋছি হমব-ঋহাঁক সোচক রিযযমে কিছু সোচৱ। মিথিলাকেঁ বিহাবীপনসঁ তঁ জুনএ পড়ৈত ছৈক, ম্দা জখন খোঋা-বাৰঁড় ী-ঋমিবতীক গপ্প ঋবৈত ঋছি তঁ মিথিলাকেঁ তাহুসঁ ৰঁচিতে বহএ পড়ৈত ছৈক, ঞ্ কিএক? কী!
মৈথিলমে পৌকষক কমী ঋাবি গেল ঋছি রা হমসভ এখন ধবি ঋপন ঋধিকাবক মহত্তকেঁ চীন্হি নহি সকলহুঁ ঋছি? রা ঋালে

কোনো গপ্প, ক্দা এতবাঁ ঋবণ্ঠ জে হ্যমস্ত এখনহুঁ দহী-চুড় ।- চীনীমে নষ্টপ্টৈএন ছী। মিথিলাক স্বর্ণীম ওতিহাস, ওহি ঠামক ঋদ্বিতীয় বৌদ্ধিক প্রকাশি, মিথিলাক সাংস্কৃতিক প্রবাসমে ঋারি ঋান সভ কেও ঋপনাকেঁ ভাগ্যশালী বুঝৈত ছথি, ক্দা ওা ক্ষেত্র সবঁ দিনসঁ ঋপনহিঁ দ্বাবা ঠকল গেল ঋছি, ঋপনহিঁ দ্বাবা সাধল গেল ঋছি, ওা কিএক ? একবহি ফবিছএবাঁক হেতু জখন এহি ঠামক মিথিলা বাজ্য ঋান্দালনক ঋভিপ্রায় বিষয় পব বিষয়-বস্তু তাকবঁ প্রাবম্ভ কএল তঁ একটা ঋালেখ ভেটল- 'হিন্দী ভাষা মে ঋলগ বাজ্য কী মাঁগ ক্যা সন্দর্ভ মিথিলা' ওহি মে বিহাবক প্রশাসন ঋা মীডিয়াক মানসিকতাক পব সঁজয় মিশ্র লিখলে ছথি- "সন্দর্ভ কী বাঁত চলী তো থোডী বাঁত বিহাব কী কব লেঁ ....মিথিলা কে মানস কে উদ্বেগ কী। ঋাপকে জেহন মেঁ উমড বহে কণ্ঠ সৱালোঁ কে জবাবঁ শায়দ ঋাপ তলাশি পায়েঁ। মিথিলা ওসী বাজ্য বিহাব কা এক ঋংগ হৈ। পৌবাণিক-এতিহাসিক মিথিলা কা দো-তিহাওা হিস্সা বিহাব মেঁ ওব শেষ নেপাল মেঁ পড়তা হৈ। কভী মৌকা । মিলে ওব সময় হো তো বিহাব কে হুক্মবানোঁ কে ভাষণ সুনে। ওন্হেঁ হী ক্যা ....বিহাব কী মীডিয়া পব ভী নজব গড় াএঁ । বিহাব কী মহিমা কা জবঁ যে বঁখান কবতে তো ভগৱান্ বুদ্ধ হী ওন্হেঁ নজব ঋাতে। ভগৱান্ মহাবীব কভী-কভাব যাদ ঋাতে....পব জনক নহী...মাতা সীতা নহী। মিথিলা কা স্যাবা কবা দেঁ তো ওনকী ভাবেঁ তন জাতী। ওস ওলাকে কী মিট্টী, পানী, হবা...যে সবঁ বিহাব কী সংপদা হুওা পব ' মিথিলা' শব্দ, ওব যহাঁ কে লোগোঁ সে পবহেজ। যহাঁ কী বিবাসত পব গর্ব কবনে কী বঁজাএ ওন্হেঁ শর্ম কা ঋন্ভব ক্যা ? ঋাগু লিখলে ছথি জে - সুনা হোগা ঋাপনে কী মৈথিলী ভাষা সংবিধান কী ঋাঠবী সূচী মেঁ দর্জ হৈ...বো সাহিত্য ঋকাদমী মেঁ ভী হৈ। যানি ওস জগহোঁ পব বিহাব কা মান বঁঢা বহী । পব ক্যা বাজ্য কে শাষকোঁ কো ওস পব নাজ হৈ ? হব সেন্সস বিপোর্ট মেঁ

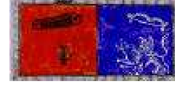



मैथिली भाषियों की संख्या कम बताने की उनकी साजिश क्या किसी से छुपी रह गई है ? थोड़ा पीछे जाएं...शिव पूजन सहाय जैसे ख्यातिलब्ध साहित्यकारों ने मैथिली की परिचिति खत्म करने का बीड़ा क्यों उठाया था ? पाठ्यक्रमों से मैथिली को बार-बार हटाने के षडयंत्र क्या राजकीय गर्व का अहसास है ? मैथिली जब आठवीं अनुसूची में शामिल की गई तो राष्ट्रीय टीवी चैनलों ने भी उसे प्रमुखता से दिखाया। संविधान संशोधन करना पड़ा था...लिहाजा ये न्यूज थी। लेकिन बिहार के सर्वाधिक लोकप्रिय चैनल ने उस खबर को दिखाने की जहमत नहीं उठाई। उस चैनल को बिहार की स्वर कोकिला शारदा सिन्हा की आवाज नहीं सुहाती...क्योंकि वो मिथिला क्षेत्र से आती हैं...जबकि मनोज तिवारी ' अप्पन ' बन गए हैं। देश के किसी कोने में चले जाएं...गैर बिहारियों से बात करें। बिहार का नाम लेते ही वो भोजपुरी का जिक्र करेंगे। यही हाल उन जगहों के समाचार समूह जाने वाले पत्रकारों का है। अधिकांश को पता नहीं की मैथिली बिहार की ही भाषा है। बिहार सरकार की गर्व की अनुभूति एवं कारिनियत (?) का ये जीता जागता नतीजा है। पटना से छपने वाले हिन्दी के अखबारों को पलट कर देखें। हेडिंग्स एवं कार्टून के टेक्स्ट आपको भोजपुरी में मिलेंगे। उन अखबारों की ये किर्दानी सालों से है...अड़ा है...पर मैथिली में क्यों नहीं। उन्हें मिथिला का पाठक/ खरीदार चाहिए पर मैथिली नहीं चाहिए...बिलकुल वैसे ही जैसे राज्यके नेताओं को मिथिला के ' लोग ' चाहिए जिन पर सत्ता की धौंस जमाएं पर उन " लोग ' के हित की परवाह नहीं।" एहि ठाम उपर्युक्त उक्ति रखबाक पाछाँ हमर ध्येय ई अछि जे हमसभ किछुओ काल लेल एहि दिशामे सोची। सोची जे, आखिर एहन मानसिकताक जन्म किएक होइत छैक ? की ! एकर पाछाँ मात्र एतबहि सिद्ध करब अछि जे मिथिला आ मैथिलीकेँ उचित अधिकार निरर्थक

ISSN 2229-547X VIDEHA

ড়ী ? কী ! এখনহু একব রিবোধীলোকনি গএহ সোচি বহল ড়থি জে মৈথিল মাত্র চুড় া-দহীমে রিশ্বাস কবৈত ড়থি ? কী ! মৈথিল এখনহুঁ 'সূতল ড়ী, রিঁখাহ হোগত খড়ি'মে রিশ্বাস কবৈত ড়থি ? নহি তঁ এহন মানসিকতা কিঐক ? হমবা নগৈত খড়ি জে এহি মানসিকতাক পোষণ ভেল খাব-খাব তত্বক সঙ দবভঁগা বাজালোকনিক শাসনক সমযমে। যদি ও হিন্দী, দেরনাগবী, উর্দু, ফাবসী খা খংগ্রেজীকেঁ সম্পাষিত নহি কএলে বহতথি তঁ খাগ মিথিলা-মৈথিলীক ঞ্জ দশা নহি ভেল বহিতৈক। এহি প্রকাবক উক্তি দেরাঁক পাড়াঁ ব্যায খড়ি ওহি কাবণকেঁ তাকবঁ, জাহি রঁলেঁ মিথিলা-মৈথিল-মৈথিলীকেঁ উচিত খধিকাবসঁ রঁচিত বখরাঁক সাহস প্রাপ্ত কএল জাএ বহল খড়ি, দবভঁগা বাজক দুবদৃষ্ঠিক খভার খাগ ধবি মিথিলাকেঁ সতা বহল ছৈক।

ওনা কাবণ মাত্র ওতবেঁ নহি খড়ি। হম মৈথিল জন সেহো একো পাগ কম দোষী নহি ড়ী, একব পাড়াঁ। হমসবঁ খাগও খপন ক্ষেত্র-খপন মাতৃভাষাক প্রতি সজগ-সতর্ক নহি ভএ সকলহুঁ খড়ি, প্রায: এখনহুঁ একব মহত্তাকেঁ নহি খাঁকি সকলহুঁ খড়ি। মিথিলাক হৃদযস্থলী মধুরঁনী জিলাক ঝাঁঝাবপুব রিধানসভাক সদস্য শ্রী নীতিশ মিশ্র খপন ক্ষেত্রমে সাধাবণো জনসঁ মৈথিলীমে নহি রাঁজি পবৈত ড়থি, প্রায: প্রযাসো নহি কবৈত ড়থি। জঁ কদাচিত্ কেও মৈথিল এহি পব টিপ্পণী কবিতো ড়থি তঁ নেতাজীক চমচাসভ খা মিথিলাক তথাকথিত রুদ্ধিজীরী লোকনিক উক্তি হোগত ড়নি- 'খাহ, ডাক্টব সাহরেঁক রেঁটা নে ড়থিন, সভ দিন রাঁহবে পঢ়লনি, তেঁ ঞ্জ ক্ষম্য খড়ি।' ওজী, মিথিলাসঁ রাঁহব পঢ়রাঁক পবম্পবা মাত্র মিশ্রেজীক পবিরাবমে ড়নি কি খাওবো লোক পঢ়ি বহল ছৈক। জঁ রাঁহবে পঢ়ি ওহি রুদ্ধিকেঁ প্রযোগ কববঁ ড়ল তঁ ওহি হেতু খান কতেকো মাধ্যম ছৈক। ফ্দা, ঞ্জ জননেতা রঁনরাঁক লেল জনসঁ জুড়বঁ খারশ্যক খা জনসঁ জুড়রাঁক

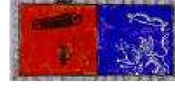



হেতু জন-জনকেৰ ভাষাসঁ জুড়ৱা পৰয় আৰম্ভক, জন-জনকেৰ মাতৃভাষাকেঁ পুৰৱা আৰম্ভক। যদ্যপি এহলো ৰাজনেতাক স্বভাব নহি জে মৈথিল জনক সঙ সভ দিশামে পুৰি বহল ছথি, নহি তঁ মৈথিলীক উপৰ উঠৱা অসম্ভব ছল। ফদা, এহি ঠাম ও কহৱামে কোনো অসৌকর্যক গপ্প নহি জে মিথিলামে নেতৃত্বক পূর্ণ অভাৱ অছি। কেও ৰাজনেতা এহি হেতু প্ৰতসংকল্পিতো নহি বুঝাগত ছথি। পৰঞ্চ, একৱেৰ ফেৰ সমস্যা আৰি ঠাঢ় ভএ জাগত অছি হম-অহাঁ সাধাৰণ মৈথিলক লগ। জঁ সম্পূর্ণ মৌথিলৱাসী এহি হেতু প্ৰত-সংকল্পিত ভএ উঠথি তঁ ককৰ মজাল জে মিথিলা-মৌথিল-মৈথিলীকেঁ উচিত অধিকাৰ নহি দেত।

ফদা, কী হমসভ এহি দিশামে সাকাঙ্ক্ষ ভএ সকলহুঁ অছি ? হমৰা তঁ নহি লগৈত অছি, ওনা অহাঁ সভক জে বিচাৰ হো। এহি বীচ দৰভংগা গেল ৰহী, ওতহি বহমিহাৰ একটা হমৰ মিত্রক পাৰিবাৰিক ভাষা হিন্দী সুনি চকবিদোৰ লাগি গেল। ও অপন মৈথিল পৰোসঁ হমৰ পৰিচয় হিন্দীমে কৱৌলনি আ হম হুনক মুহ তকৈত ৰহি গেলহুঁ। অপনাকেঁ সম্হাৰৈত-সম্হাৰৈত অপন পৰিচয় মৈথিলীমে দেল। জঁ দৰভংগামে ও পৰিস্থিতি তঁ ৰাহৰক গপ্পে কৰৱা ব্যর্থ। একৰা কি কহৱা ? কী, ও অপনাকেঁ সাধাৰণ মৈথিলসঁ এক ওঁচ উপৰ দেখএৱাক প্ৰবৃত্তি থিক ? আ কি আন কিছু। ফদা বিষয় অৱশ্ষ বিচাৰণীয় অছি, সোচনীয় অছি। একৰ পাছাঁ ফেৰ কাৰণ তকলা পৰ জেনা বুঝৱামে অবৈত অছি জে সাধাৰণ মৈথিল অপনাকেঁ ফখ্য ধাৰাসঁ কটৈত গেলাহ। এতএ দ্রষ্টব্য থিক একটা উক্তি, জাহিমে ডা.তাৰানন্দ বিযোগী বসেশি বঞ্জনক কৱিতা সংগ্রহ বঙ ক আফ্ষখ মধ্য লিখলে ছথি ভাষাশাস্ত্রীলোকনি জনৈত ছথি জে মৈথিলীক জন্ম জন-ৱৌমিহাৰ পৰীৱা-প্ৰবৱা দ্বাৰা অপন সাংস্কৃতিক তন্ত্রসভক অভিব্যক্তি হেতু, সংস্কৃতক বিৰোধমে ভেল ছল। আ ৱৈহ মৈথিলী আগু চলিক২ তেহন সম্ভ্রান্ত আ সংস্কৃতিনিষ্ঠ ৱনা দেল গেল জে আম

লোক অপন ভাষা আ ভারকে লেল ওহিঠাম কোনো জগহ নহি পৌলনি। ক্দা, যৌহ মৈথিলী জঁ সংস্কৃতক স্থানাপন্ন ভ২ জগতৈ, এহিমে ধর্ম-কর্ম পুজা-পাঠ হোর২ লগিতৈ, শাস্ত্র-চর্চা হোর' লাগিতৈ তঁ এক রীত ভল। ক্দা সে কিএ? সংস্কৃত অপন রাঁদশাহত তঁ কাযমা কযলহি বহল, এস্তুব মৈথিলী বজনী-সজনীক ভাষাষ্টা রিমিক২ বহি গেল। - এহি উক্তিসঁ আন জে কিছু হো, এতবা তঁ অরশ্ত কহল জাএ সকৈত অছি জে মৈথিলী সাধারণজনসঁ দূর হোগত গেলীহ, গ্রষ্টরাজীক প্ররৃত্তিসঁ আহত হোগত গেলীহ আ তেঁ অপন উচিতো অধিকার প্রাপ্ত করবাসঁ রঁচিত হোগত বহলীহ। অপনেসভ দেখি সকৈত ছী জে কিছু মৈথিল অপনহিঁ পএর পর অপনহিঁ ক্ডহরি ভাঁজি হিন্দীক সেরা লেল নাঙরি ঠ লৌলে ফিরৈত ছথি, সোচ ওা জে সাহিত্যিক প্রভার একহি রৈবমে হিমালয পহাড় পর চঢ়া জাএত। ওা সভ যথার্থকেঁ রিসরি জাগত ছথি জে হিন্দীক সমৃদ্ধিমে অছি মৈথিলীক ভূমিকা। জঁ আগ মৈথিলী হিন্দীক উপেক্ষা করএ লাগয তঁ হিন্দীক স্থিতি মিথিলামে সেহো পূর্বোত্তর আ দক্ষিণ জকাঁ ভএ জাএত, জতএ হিন্দী প্রসার সমিতি আ কি-কি লে খোলএ পড়া বহল ছৈক। ক্দা হমরা লোকনি তঁ অপন অস্মিতাকেঁ তাক পর রাখি দোসরাকেঁ সহেজবামে রিশ্বাস করৈত ছী, অপন সবকিছু ন্যাছাবর কএ দোসরাকেঁ জীরল দএ গর্রক অনুভর করৈত ছী।

স্মরা অরৈছ সন্য: রীতল ও দিন, জনকপুর মে মিথিলা সংঘর্ষ সমিতি লেল আন্দোলনক সময রাম রিস্থাষ্টমে পাঁচ গোষ্টএ শহীদ ভেল, জাহিমে একষ্টা মিথিলাক রংগকর্মী বঞ্জু ঝা সেহো ছলীহ। ও আগ ধরি রিনা কোনো স্বার্থকেঁ মৈথিলী আ মিথিলাক লেল লড়৲ত বহলীহ আ অন্তমে মিথিলাক লেল অপন রলিদান তক দএ দেলহি, ক্দা নেপালী মিডিয়া খাস কএ কান্তীপুর মাত্র, হুনকা প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পিত করব অপন কর্তব্য

বুঝবাক। এহন বিভিন্নতাক হেতু নেপাল আ ভাবতক কোনো ববিগ্র সাহিত্যকাব কিছু নহি বজলাহ। কোন কাবণ ছল জে ভাবতীয় সাহিত্যকাবলোকনিক সঙ নেপালক সাহিত্যকাবলোকনিমে সঁ ডা.বাজেন্দ্র প্রসাদ মিশ্র, প্রাক্ত বামভবোস কাপড়ি ভ্রমব, শ্রী অযোধ্যা নাথ চৌধবী আ মহেন্দ্র মলংগিয়া আদিক কোনো বওব্য প্রকাশিমে নহি আএল? আগা কাল্হি ছোট সঁ ছোট খবিব মীডিয়া মে বহুত অছি, মুদা হিনকালোকনিক সংবেদনাহাত্ত কোনো সমাদ কতহু দেখবামে নহি আএল। পতা নহি একব পাছাঁ কোন অসামাজসতা ছলনি। কিছু ব্যক্তিক সোচ ছনি জে হমাবাসভকেঁ বাজনীতিক সহযোগক আবশ্যকতা অছি। মুদা, বাহ বে ! অপনেক মানসিকতা। জাহি বাজনেতাকেঁ হম-অহাঁ বনবৈত ছী ও সহায়তা কবতাহ তখন হম ডেগ উঠায়ব, কী উচিত? হমাবাতঁ বুঝবামে আবি বহল অছি জে কিছু এহি প্রকাবক লেখক আ সাহিত্যকাব মৈথিলীক প্রতিনিধিত্ব ক বহল অছি জনিক মানসিকতামে মিথিলা আ মৈথিলী সঁ বেসী অপন হিত ছনি, অপন অস্তিত্বক চিন্তা ছনি। মুদা এহন-এহন ব্যক্তিক চর্চাসঁ ঘবড়এবাক গপ্প নহি ছৈক, কাবণ আগও ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি, শ্যাম সুন্দব শশি, কা. বামচন্দ্র মা, প্রা. পবমেশ্বব কাপড়ি, গায়ক সুনীল মল্লিক, প্রাক্ত বমেশ বঞ্জন, কা. বোশি জনকপুবী সনক লোক নেপালমে সক্রিয় ছথি জনিক প্রতিভত্ব আ ব্যক্তিত্বসঁ মিথিলাকেঁ গর্ব কববাক অবসব বেব-বেব ভেটৈত বহুত অছি, মুদা প্রশ্ন ঠাড়্ক ঠাড়্ অছি জে কী হমসভ অপন মাতৃভাষাক লেল প্রতসংকল্পিত ছী?

ঐ বচনাপব অপন মতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

১.ডা. ওম্প্রকাশ ঝা-দু-পত্র : এক বিশ্লেষণ ২.ডা. শেফালিকা ভ্রমর "বিদেহ"- পোথী সমীক্ষা - খণ্ডীবা

১

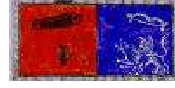
ডা. ওম্প্রকাশ ঝা

মৈথিলী বিভাগ

ব.না.ডি. মহাবিদ্যালয় মধুবনী।

দু-পত্র : এক বিশ্লেষণ

দু-পত্র বস্তুত: পত্রাত্মক শৈলীমে লিখল মৈথিলীক পহিল উপন্যাস থিক। মাত্র দু গোট পত্রমে সমাএল সমগ্র কথানক। মাত্র দু গোট পত্রমে ভারতীয় নারীক নিশ্ছল, নির্মল, শালীন ও প্রৌঢ় চিত্রাঁকন। পহিল পত্র অপন স্বামী স্বরেন্দ্রকেঁ লিখল ছথি শ্রীমতী ওম্প্রকাশ দেবী আ দোসর পত্র এক অমেরিকন মহিলা জেসিকা দ্বারা অপন ভারতীয় মিত্র বমেশক নামে লিখল গেল অছি। মাত্র চারি গোট পাত্রক প্রয়োগ এ উপন্যাসক এক অলগ বিশেষতা অছি। স্বরেন্দ্র নির্বিবাদ রূপেঁ এ উপন্যাসক নায়ক ছথি, আ নায়িকা ভারতীয় নারী শ্রীমতী ওম্প্রকাশ দেবীকেঁ মেহো কহি সকৈত ছী আ এক অমেরিকন মহিলা জেসিকাকেঁ মেহো। বমেশ

ছথি হ্মখ্য সহ-নাযক। গন্দগ দেরীক দুব-দবাজে সম্বন্ধী ভাএ আ স্বরেন্দ্রক সাব।

কথানক

দু গোষ্ট পত্রক মাধ্যমসঁ জে হ্মখ্য কথানক পাঠকক মন:চেতনাপব চিত্র উঁকেবৈত অছি সে ঈ জে স্বরেন্দ্র অপন বাঁগসম রর্ষক অরস্থামে পন্দ্রহ রর্ষীয গন্দুসঁ অপন পূর্ণ সহমতিসঁ রিরাহ কএনে ছথি, জকব মাধ্যস্থতা আঁশিক রূপেঁ কএনে ছথি বমেশ। বৌবাঠ-সভাসঁ রিআহ নিশ্চিত ভেন ছন। স্বরেন্দ্র গন্জীনিযবিংগক চাবিম রর্ষক ছাত্র বহথি আ গন্দু নরম রস্মাক ছাত্রা। ওনা গন্দু দু রর্ষ পহিনহি গামক স্ত্রীগণ সমানক মধ্য অজগনি সন ভ২ গেন বহথি হ্মদা ওগ সভামে দুনু ভাঁগ মীনি কথা স্থিব ক২ নেনে বহথি। স্বরেন্দ্রক রিঁআহ পূর্ণ মৈথিন বীতিয়েঁ গন্দুসঁ ভেননি।

গন্দু, মানে শ্রীমতী গন্দু দেরী, আরঁ দু রঁচ্চাক মাএ ছথি আ স্বরেন্দ্র অমেবিকামে বসি গেন ছথি। আরঁ তঁ নঅ রর্ষসঁ কোনো সম্পর্ক নৈ বহি গেন ছনহি, মাত্র দু-আখব চিট্ঠীক সম্পর্ক ছোড়ি ক২। অসহ্য পীড় াসঁ ঝামবি ভ২ গেনীহ অছি। রিঁআহক রাঁদ দু-চাবি রর্ষ ধবি তঁ স্বরেন্দ্রকেঁ গন্দুসঁ দাম্পত্য প্রেম ছননি আ তকবহি পবিণাম ভেন বহনি দু গোষ্ট সখা-সন্তান হ্মদা তঁএ কি আরঁ তঁ অমেবিকাক এক গৌবাংগী কন্যাক

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

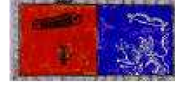
বঁগ তেণামে তেণা ওমবাএল ছথি জে সম্বঁন্ধ-রিচ্ছেদক প্রস্তার ওান্দ্র দেরীকেঁ পঠওলে ছথি। শ্বসলমে পহিল পত্র স্বরেন্দ্রক সম্বঁন্ধ-রিচ্ছেদক প্রস্তারক জরাঁর শ্বছি। শ্বপল লোক-রেদ, ঘব শ্বাঁগন, ওাযষ্ট-পবিজনসঁ নিস্পৃহ ভেল নশ্ব রর্যসঁ শ্বমেবিকামে বহৈত শ্বপল জীরল, ওাচ্ছা-শ্বাকাঙ্ক্ষাক একমাত্র শ্বাধাব, সোহাগ-ভাগক শ্বধিষ্ঠাতা, স্বখ সাম্রাজ্যক সম্রাগী, শ্বগ্নি-সাক্ষিত পতি স্বরেন্দ্রকেঁ লিখল হুনক প্রত্যাগমনক রাষ্ট তকৈত, পলকক সেজ সজৌলে, রিবহাগ্নিমে তড়পৈত শ্রীমতী ওান্দ্র দেরীক পত্র।

ওলা জেনিকা প্রভারিত ছথি স্বরেন্দ্রসঁ। তদ্ধসঁ পহিলে বমেশসঁ ভেঁষ্ট পহিলে হুনকা স্বরেন্দ্রসঁ হোওত ছলহি শ্বা প্রভারিত জে হোওত ছথি সেহো স্বরেন্দ্রহিসঁ ক্ষদা শ্বচানক জে বমেশ ওাড়িয়া শ্বরৈত ছথি তঁ বমেশসঁ সোহে প্রভারিত ভ২ জাওত ছথি। ক্ষদা বমেশমে ভাবতীযতা ততেক লে রেশী দেখৈত ছথি জেনিকা জে ক্রমশ: ভাবতীযতাসঁ প্রভারিত হোওত গেলীহ শ্বা বমেশসঁ দূবী রঁলৈত গেললি। ক্ষদা ওান্দ্র দেরীকেঁ রিচ্ছেদক প্রস্তার পঠৌলাক উপবান্ত স্বরেন্দ্র জেনিকাক সমক্ষ শ্বপল মোনক রাঁত স্পষ্ট ক২ দেললি। জেনিকাসঁ পহিল ভেঁষ্ট স্বরেন্দ্রকেঁ জর্লি ক্লাসমে ভেল বহনি। দূনূক শ্বারাসমে মাত্র চাবি রঁলাকক শ্বন্তব বহনি। দূনূ শ্বসগব বহথি। মোল মলএরাঁক হেতু এক-দোসবাক ঘব শ্বাবঁএ-জাএ লাগল বহথি। জেনিকা স্বরেন্দ্রক ওহিঠাম জাএ ভাল্স ভাত সেহো কবথি, কাবণ, স্বরেন্দ্রকেঁ তকব শ্ববগতি লৈ বহনি শ্বা ঐ রাঁতসঁ জেনিকা মিশ্রি বহথি। সঁগ উঠলাগ-রৈসলাগ, পার্ক ঘুমলাগ, সিলেমা দেখলাগ শ্বাদি রাঁত তঁ

সহজে হোমএ নগননি। স্বলেন্দ্রক সঁগ জীরন রিতএরাঁমে জেমিকাকেঁ কোনো তবহক আপত্তি নৈ বহনি, সে ও মোনে-মোন জনৈত বহথি আ তঁএ জে স্বলেন্দ্র গান্দু দেরীসঁ রিচ্ছেদ আ হুনকা সঁগ সম্পর্কক প্রস্তার স্পষ্ট কঽ দেলে বহথিন আ সঁগহি হুনক সম্মতি মাঁগলে বহথিন সে জেমিকাকেঁ অস্বাভারিক নৈ নাগল নহনি। জেমিকা ও জনৈত বহথি জে স্বলেন্দ্র পহিলোঁ ভাবতমে রিঁআহ কএলে ছথি, সঁগহি স্বলেন্দ্রক এ তর্কসঁ, জে আরঁ রিগত নঅ রর্যসঁ হুনকা অপন পত্নীসঁ কোনো সঁপর্ক নৈ ছন্হি সেহো সহমত বহথি আ স্বলেন্দ্রসঁ সমন্বন্ধ স্থাপিত কবরাঁমে একবা কোনোটা বাঁধা নৈ বুঁনৈত বহথি, কাকা অমেবিকী সঁস্কৃতিমে একব কোনো মূল্য নৈ ছৈক। স্মদা বমেশ জে অপন ছোট-ভাই পত্রক সঁগ স্বলেন্দ্রক নামে লিখল গান্দু দেরীক রিস্তৃত পত্রক অঁগ্রেজী অনুরাদ জেমিকাকেঁ পঠওলে বহথিন তকবা পঢ়ি জেমিকা কিঁকর্ত্তর্যারিমূঢ় বহথি। এখন গান্দু দেরীক অঁগ্রেজী অনুরাদ হাথমে অএলনি তঁ ভাবতীযতাক অসলী স্বরুপসঁ অরগত ভেলীহ। ওহুনা ভাবতীয আচাব-রৌরহাব, বীতি-বেরাজ, ধর্ম-কর্ম আদিসঁ প্রভাবিত বহবৌ কবথি।

ক্রমশ:

২.

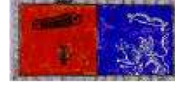
**ডা. শশিধর কুমর “বিদেহ”**

পোথী সমীক্ষা – অঙ্কুরা

কোনহু ভাষাক জিবৈত হোয়বাক প্রমাণ কী ? অএহ জে জাহি ক্ষেত্র বিশেষ মে ও ভাষা বাজল জাগত অছি ওহি ক্ষেত্রবিশেষ কের হরেক ব্যক্তি (বা অধিকাংশ ব্যক্তি) ওহি ভাষা কেঁ অপন মাতৃভাষাক রূপ মে বজৈত হো । “হরেক” মতলব হর বর্গবিশেষক লোক চাহে ও কোনহু বাসস্থানক হো, চাহে ও কোনহু জাতিক হো, চাহে ও কোনহু ধর্মক হো অথবা কোনহু ব্যাপার / ব্যবসায় সঁ জুড়ল হো । মাত্র বজৈত হো – সএহ টা নহি, অপিতু ওহি ভাষাবিশেষ মে অপন রচনাত্মক ও সর্জনাত্মক যোগদান সেহো করৈত হো । “মৈথিলী” কেঁ সম্পূর্ণ রূপেঁ ই সৌভাগ্য আগ ধরি কহিয়ো নহি ভেঁটি সকল ।

এক দিশি, কোনহু “এক সমূহ” কোনহু “দোসর সমূহ” কেঁ মৈথিলী নহি বাজয় দেলখিন্হ বা নহি পঢ়এ – লিখএ দেলখিন্হ আ “মৈথিলী” কেঁ অপন বপৌতী সম্পত্তি বনা





ক২ বখলন্হি । দোসব দিশি, চূঁকি "পহিল সমূহ" মৈথিলী কেঁ অপন রঁপৌতী সম্পত্তি কহি দেলন্হি তেঁ "দোসব সমূহ" সেহো মৈথিলী রাঁজরঁ রা মৈথিলী পঢ়রঁ লিখরঁ ছাড়ি দেলন্হি । মৈথিলীক লেল ৱা পবম দুর্ভাগ্যক গপ্প বহল । ঘ২ব – ঘবাবী আ সম্পত্তিক রঁটরাবা ভ২ সকৈত ছৈ, মাএক নগ্নিঃ; মৈথিল লোকনি কেঁ মে রাঁত রূঁমরঁা মে রঁহুত রিলম্ব ভেলন্হি । কাকা জে হো, পব "মাএ মৈথিলী" কেঁ ৱা সৌভাগ্য আন সমাকক্ষ ভাষাক অপেক্ষা রঁহুত কাল ধবি নগ্নিঃ ভেঁটি সকলন্হি ।

সম্প্রতি খুশীক রঁাত ৱা জে পছিলা কিছু রর্ষ সঞেগ সমাস রঁদলল অছি আ হলেক রস্কারিশেষক লোক অপন বচনাশীলতা সঁ মাএ মৈথিলীক আঁচব ভবি বহল ছথি । শুকআত মে গতি রঁহুত স্বস্ত ছল আ শ্রী রিলষ্ট গাসরান "রিহঁগম" রা স্ব০ ফজলুর্বহমান হাসমীজী সন এক আধহি টা ন২র নাম দেখরঁা মে অরঁত ছল পব আগ এলেন নাঁর সভক সঁখ্যা রঁহুত তেজী সঞেগ রঁঢ়ল অছি । এহলে এক গোট রবিষ্ঠ বচনাকাব ছথি **শ্রী বাজদেব মন্ডলজী** । আগ হ্নিকহি লিখল এক গোট কাব্য সঁগ্রহ **"অম্বঁবা"** কেব সমীক্ষা ল২ ক২ হম অপনেক সোঝাঁ উপস্থিত ছী ।

"অম্বঁবা" – বচনাকাবক গোটেক পচহত্তবি টা কাব্য বচনা কেঁ অপনা মে সমাহিত কএলে অছি । সভটা করিতা "অমিত্রাক্ষব ছন্দ" মে অছি । পব ছেবএরঁাক কাজ নগ্নিঃ; "অমিত্রাক্ষব ছন্দ" বহিতহুঁ "মিত্রাক্ষব ছন্দ" কেব বচনা সন

প্রতীত হোযত আ পঢ়বা মে ওহলে লযরিহ্ন আ কচিগব লাগত । যথা :-

অহাঁ কহৈত ছী   কাযব রঁনরঁসঁ নীক

হিঁসক ভ২ জাএরঁ সে অছি ঠীক

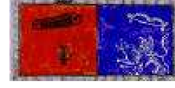
লোক কহত - রাহ-রাহ

কিন্তু হমবা লগৈত অছি ঔ অধলাহ
.... “অহিঁসক রীব”

রিম্ব উচিত শব্দ, কেব ভার মবি জাগত অছি আ রিম্ব ভারক শব্দ, তঁ শব্দকোশহি বুঁমু । পব ঔ দোষ এহি কবিতা সংগ্রহ মে কতহু দেখবা মে নহি আওত । উচিত শব্দ, ও সমীচীন ভার কেব অজগ্রত সংগম দেখবা মে অবৈছ । জেনা কি

তপ্ত বেতপব

ফবফড় াগত মাছ

কানি কানি

ক২ বহুল নাচ

লেতাপব ফাড়ৈত চীস

উড়রাক লেল আসমান দিশে

অভাগল

দেহসঁ ঝড়এ লাগল

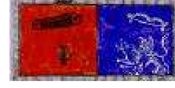
চাঁদীকেঁ কণ

ঝুমি উঠল

কতেকো আঁখিক মন

জবি বহুল মাছক তণ ....
"রাউল পবক মাছ"

সম্পূর্ণ কাব্য বচনা রিশুদ্ধ খাঁটী মৈথিলী মে থিক; হঁ কতহু কতহু কিছু হিন্দী শব্দারলীক প্রযোগ ঠীক সঁ মেল নহিঁ খাগত অছি, পব সে অল্প । ভাষা রহৃতহি সহজ ও স্বভারিক থিক আ তাহি কাবণেঁ পঢ়রা কাল ঘটনাক্রম রা বর্ণিত রিযয পাঠককেঁ অপনা সমক্ষ ঘটিত লোগত প্রতীত হোএতহি । জেনা কি দেখল জাও

শেষ্ট, নহি বহল দিনক রৌদ

তেঁ নহি বহল গুকব মোন

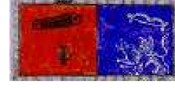
....

বঁজৈত বহৈত ডী শ্বমবীত রৌদ

ভীতব বখলে রীখক ঘোন

.... "দিনক রৌদ"

কোনহ্ সাহিত্য মে জঁ রিবিধতা নহিঁ হো তঁ ও সম্পূর্ণ নহিঁ কহবৈছ । জহিনা ভোজন মে যড্‌বস কেঁ ভেনাগ শ্বাবশ্যক তহিনা সাহিত্য মে নববস ও তকব উঁপবস সভক সমারেশ পবমারশ্যক । মাত্র শিংগাব ও ভক্তি বসোপবস সঁ সাহিত্য সমগ্র নহিঁ ভ২ সকৈছ এহি প্রকাবক সাহিত্য শ্রৃজন একভগাহ ও শ্বসন্তুলিত কহবৈছ । "শ্বম্বৈবা" মে ঙ্গ দোষ নহিঁ । এহি ছোট্টে ক্ষিণ কার্য্য সংগ্রহ মে বঁহ্‌ত শ্বধিক "রিষয – রৈরিধ্য" থিক । হবেক বচনা ভাব স্বভাব মে এক দোসবা সঁ ভিন্ন । শ্বা গঞ্রহ একব সভসঁ পৈঘ রিশেষতা থিক । এক দিশি "জাতি" শ্বা "হমা ফেব উঁঠব" সন বচনা জঞেগ সামাজিক রৈষম্য পব প্রহাব কবৈছ তঁ দোসব দিশি "ক্তানক ঝন্ডা" সন করিতা সমাজ মে পসবল শ্বংধরিশ্বাস শ্বা শ্বশিক্ষা পব ।

কমজোব রা দনিত ব্যক্তিক মনোদশাক কেহেন মার্মিক চিত্রণ কএল গেল অছি সে দেখু

ঠপ ঠপ চূবৈত খুনক বুন্দ

ধবতী ভ২ বহল ন্নাত

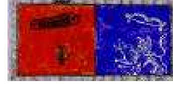
পুছি বহল অছি চিড়

অপনা মন সঁ ৱা বাঁত

আবি২ বাঁলা ৱা কাবী আ ভাবী বাতি

কি নহি বাঁচত হমব জাতি .....
? .... "চৗড় ৗক জাতি"

"হথিযাবক সভা" আ "অহিংসক বীব" সন বচনা কোনহু সমস্যাক শান্তিপূর্ণ সমাধান কবরা পব ও অহিংসা পব জোব দৈছ আ অলেবোক বওপাত র নক্শলরাদী প্রবৃত্তি কেঁ বিবোধ কবৈত বুঝনা জাওছ । দেখল জাও

স্বগহ নগারঁহ ধ্যাণ

খোলহ অপন অপন কাণ

তরঁ ভেষ্টতহ আজুক সন্মাণ

রিম্ব দেহসঁ গিরৌলে বকত

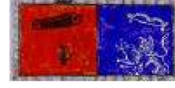
ক২ সকৈত ভুহ দোসব জ্গত

……………………………………………
………

রিম্ব হিঁসাকেঁ জে কএলে হোযত হৃদযপব বাজ

ওকবে ভেষ্টত ঔ অমুল্য তাজ ………………….. "হথিযাবক সভা"

এহি পোথী মে "হ্মনিযাঁক চিন্তা" আ "কথীক গাছ" নামক রাঁনকরিতা সেহো অছি, জাহিমে রহ্ত স্বন্নব ঠঁগ সঁ রাঁন যলোভার কেঁ ব্যক্ত কযল গেল অছি । হ্মনিযাঁক ছোট ভাএ কেব জন্ম ভেলৌ, পুবা পবিরাব খুশী মনা বহল ছল আ হ্মনিযাঁ কানি বহনি ছনি । পুছলা পব কী উত্তব ভেষ্টলৌক সে অপনহ্ সভ স্বণু

ঞ্ তঁ ছৈ খুশীক বাঁত

জনমল তোরা ভাএ

কতেক খুশী ছল তোহর মাএ

দাদী, সৱঁটা জালৈ ভী

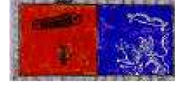
হম ওহি নএ নহি কালৈত ভী

চিন্তা অছি হমরা আরঁ কে কোবাকেঁ লেত

দুখো মাএ পিরঁ২ নহি দেত

.... "ক্নমিযাঁক চিন্তা"

"গাছক হিস্সা" আ "গাছক রঁলিদান" পর্যারিকা অসন্তুলন ও তকর কষ্ণ দিশি ধ্যানাগ্রষ্ঠ করৈছ জখন কি "মনোরাষ্ছিত চান" আ "পরোমক অধিকার" কিষ্ঠিত্ শিঁগাব বসক করিতা থিক । "বাঁঠ্রা ক চিত্র" নামক করিতা মে ২০০+ ঞ্. মে ক্ষসহা ল২গ ট্টৈল কোসীক বাঁহ্ সঁ আযল বাঁঠ্রা ক রহুত মর্মস্পর্শী আ সজীর চিত্রণ কযল গেল অছি । কিছ অশি দ্রষ্ঠব্য থিক

এহসবি

অর্ধনগ্ন স্ত্রী

পবিশ্রান্ত

হ্মখ ক্লান্ত

বৈঁসল অছি ধাবক কাত

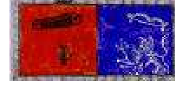
দেহ স্নাত জিঅত অছি কি হ্মগল

সাগত সোচি বহল অছি গএহ বাঁত

এখনহি নিকলল অছি

সংঘর্ষ কর বাঁঠা ক ধাবা সঁ .... "বাঁঠা ক চিত্র"

সম্প্রতি মৈথিলী সাহিত্যক দশা দিশা, মৈথিলীক প্রতি করিক প্রতিবদ্ধতা ও তাহি সন্দর্ভ মে দেল গেল স্পষ্টীকরণ দেখল জাও

দোসৰোক মায

অছি হমৰে মায

তঁ কি যৌ ভায

অপনা মায়কেঁ রিসৰি জাও

....

মৈথিলীক অছি অসীম ভন্ডাৰ

এহি বাঁত কেঁ হম সোচি লী

ঘৰ ভৰল হো জখন

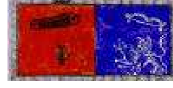
দোসৰাসঁ কিএক পৌচ লী

ৰাখি সঁতোষ কৰী উপায

কী যৌ ভায ।

.... 'মায'

ওনা তঁ হমৰেক কৰিতা চৰ্চাক অপেক্ষা বঢ়ৈত অছি পৰ মে সম্ভুর নহিঃ । জহিনা ভাত সীঝলৈ কি নহিঃ মে ওহি মে সঁ মাত্র এক টা দানা কেঁ ভুরি অন্দাজ লগাওল জা সকৈছ অা তহিনা উপৰোক্ত কিছ উদাহৰণ সভ সঁ সমগ্র

পোথীক অন্বমান । ব্যাকরণ কের দৃষ্টিকোণ সঁ এহি পোথীক এক গোষ্ট খাস বিশেষতা অছি জে বিভক্তি (কারক চিন্হ বা শব্দ) প্রাচীন মৈথিলী জেকাঁ মূলশব্দ কের সংগহি লিখল গেল অছি ।* অন্তু মে মৈথিলীপ্রেমী পাঠক লোকনি সঁ এতবহি কহএ চাহবৈছি কি ই করিতা সংগ্রহ হুনিকা আশা সএগে বেসী কচিগব লগতন্হি ।

পোথীক নাম : অম্বা (মৈথিলী করিতা সংগ্রহ)

লেখক : শ্রী রাজদেব মণ্ডল
প্রকাশক : শ্রুতি প্রকাশন ৮/২১, ভূতল, ন্যু রাজেন্দ্র নগর, নঈ দিল্লী – ১১০০০৮

দাম : ১০০ টাকা মাত্র

*** প্রাচীন মৈথিলী মে সংস্কৃতক প্রভারক কারণেঁ কারক চিন্হ রা বিভক্তি মূলশব্দক সংগহি লিখল জাঞত ছল । আধুনিক মৈথিলী মে রেধা হটকা কএ লিখল জাঞত অছি অথরা মিশ্রিত স্বরূপ মে । মিশ্রিত স্বরূপ – মানে কি কিছু কারক চিন্হ সংগ মে (যথা কারণেঁ) আ কিছু হটকা কএ (যথা চৌকী পর) । সংস্কৃত মে বিভক্তি চিন্হ রা শব্দ নহিঁ লোঞত অছি অপিতু মূল শব্দ মে বিকার উত্পন্ন কএ "শব্দ রা ধাতু রূপ" বনাওল জাঞত অছি তেঁ ও হমেশা মূলশব্দক সংগহি রহৈছ । পর**

মৈথিলী সমেত আন আধুনিক ভাবতীয আর্যভাষা সভ মে ওা শৈ্দ্বিভ্রতি রা ধাতু বিভ্রতি নহিঁ হোওছ (অধিকাশিতঃ) আ তেঁ কাবক কেব বিভক্তি নিরুপনার্থ অলগ আখব রা শৈ্দ্ব হোওত অছি ।

ঐ বচনাপব অপন মতির্ ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

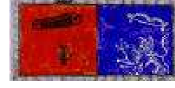


:: দুর্গানন্দ মা্ডল

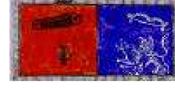
টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাবক রঁন্ধ্র

তাবীখ 10/6/2012 দিন বরি, িনকমানীসঁ পটৈনা জেরাঁক হেতু, স্থানিয় মিনানপথসঁ সঁধ্যা 8 রঁজে সবকাবী রঁস দ্বাবা গোসাওঁ-পীতবকঁে স্বমবি, আবক্ষিত জগহপব রৈসন। মনমে সদিখন দের-পীতবক যাদি, তাকি যাত্রা শুভ হুঅএ। িনর্ধাবিত সমৈসঁ





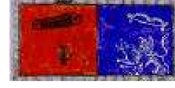
রঁস খ্জল। ভূতহা, নবহিয়া, ফ্লপবাস লোগত চলৌবাগঁজমে কাকা (শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল) কেঁ গোর লাগি আদরক সঁগ বৈসাওল। হুনকা ভোড়ক হেতু রেবগা গামক কতৌক লোক জেণা কপিলেশ্বর বাউত, লক্ষ্মী দাস, শিরুমার মিশ্রা, অখিলেশ, স্বলেশ, মিথিলেশ আদি আএল ছলাহি। বাতি ভরি দের-গীতবকেঁ স্বগবৈত তীন রঁজে ভোরমে দুণু রাগ্বত পটনা পহুঁচলৌ। রঁসসঁ উতরি পলেটফার্মকেঁ গমছাসঁ ঝারি বৈসলৌ। ওঘীসঁ আঁখি ডোকা সন-সন আ রঁগ অবহ্ল সন। জাকি আঁখি ফ্লনলৌ আকি কাকা উঠৌলনহি জে উঠ্-উঠ্ প্রাত ভ২ গেল। সে লে তঁ নদী-তদী তবগলে ফীব লিখ। ফবীচ্ছ ভেলাসঁ স্বলভ শৌচালাগযোমে নম্বার লগারঁএ পড়ত। সএহ কএল। আঁখি মিড়িত ডেগ শৌচালয় দিসি রঁঢ়ৌল। রৌবী-রৌবী দুণু রাগ্বত নদী ফিবলৌ। গামক রঁগাওল দতমনি, জেকব অগিলা হ্মঁহ থক্চল আ পছিলা ভাগ চীবল। হ্মঁহমে দ২ চাবিযে ঘুসুা এ কাতসঁ আগেগ কাত ধবি দ২ ক্কব-আচমনি ক২ আগু রঁঢ়লৌ। এম্হব কাকা অখিযাসঁ ছলাহ জে চাহক দোকাণ কেম্হব ছৈক। জে পহিলে এক-হক গিলাস চাহ পীবি লৌতৌ তখন জে লোগতৈ সে লোগতৈ। গাঁধীমৈদানক উত্তবরাবি কাতমে ধুআঁ লোগত দেখলিঐ। তখন ভবোস ভেল। সহষ্ট ক২ লগ গেলৌ। চুলহি পজাবনহি ছল। বেঁচপব বৈসেত দু গিলাস চাহক আগ্রহ কেলৌ। সমএ সাফ ভ২ গেল বহৈক। কাকা কহলনি জে সে লৌ তঁ কোলো ট্রৈক্সীবলাকেঁ তারঁত ভাঁজি লে লিখ, জে ও হবাগ অস্থা জাএত জৌঁ জাএত তঁ পাগ কত্ত লেত ? একটা হ্মঁহসচচ আদমীকেঁ দেখি হাক দেলিঐ। আরি গছলক। ভাড় । এক সাএ লেত সেহো কহলক। চাহ পীবি দুণু রাগুত ট্রৈক্সীমে বৈসলৌ, বৈসিতে বিদা ভেল। দুণু রাগুত অনভ্যাস আবে বলী। লৌ জানি

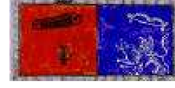
হমরা কহৈমে গলতী ভেল আকি ওকরা স্বর্গমে। ও তঁ হরাগ অস্থাক রঁদনা মিঠাপ্পর রঁস অস্থা নং অনলক। আরঁ তঁ ভেল তীতম্হা, ও কহএ জে নৈ সব হমরা তঁ অহাঁ রঁস অস্থা কহলোঁ, হরাগ অস্থা নৈ। সে নে তঁ হমরা ভাড় । দিখ আ হম জাএরঁ। কনী কাল তঁ কেলাদন নাগল, হ্দা ফের ওকরে কহলিঐ রঁবনী জে লেরঁহ সে মিহহ হ্দা হমরা সভকেঁ হরাগ অস্থা উঁতারহ। ও কহলক ওতএ জেরঁগ তঁ ওর এক সাএ টৌকা লেরঁ। ঐ তবহেঁ দু সাএ রূপৈআমে হরাগ অস্থা পহুঁচলোঁ।

হরাগ অস্থামে জগৎঠাম পরম মিলেহী শ্রীমান্ গজেন্দ্র রাঁরুঁসঁ সাক্ষাত্ দর্শন ভেল। নমস্কার পাতী ভেলাক রাঁদ রঁহুত রঁসী উঁত্সাহক সঁগ হমরা লোকনিকেঁ অপনা গাড় ইসঁ হরাগ অস্থাক ভীতর নং গেলাহ। নং জাগত জলৌনন্হি জে হরাগ জহাজক যাত্রাক কী কেনা নিখম হোগত ছৈক। গাড় ইসঁ উঁতরলাক রাঁদ গজেন্দ্র রাঁরু হমরা দুনু রাঁপ্পতক পাঁচ-সাত গোষ্ট ফোটে খিচলন্হি। হমহুঁ হুনক ফোটে অপনা কৈমরামে লেলোঁ।

মোরাঁগলক ঘড় ইমে সাত রাঁজি গেল ছল। হমরা লোকনি এক-দোসরাসঁ ফরাক হোরঁক সখিতিমে আরি....। গজেন্দ্র রাঁরু অপনা রাঁসাপর গেলাহ আ হম দুনু রাঁপুত অপন-অপন পহিচান পত্র নং নীক লোক জকাঁ নাগামে ঠাঢ় ভং গেলোঁ। জনীজাতি জকাঁ মোষ্টরী-চোট্টরী তঁ রঁসী ছল নৈ আ নে পজরিয়া (পঁজারঁ কমাগরঁনা) জকাঁ গরমিয়ো মাসমে কম্মলক মোটা। তঁএ কোনো দিক্কতো নহিয়ে ভেল। জাঁচ-পরতাল করা লেলাক রাঁদ প্রতীক্ষালয় জা আরামসঁ রঁসিলোঁ। কাকাকেঁ কনে চাহক খগতা বুঁঝি আগ্রহ কনৈত অপনো স্বতাবলোঁ। ওনা আদতি ভনহি কাকাকেঁ ছন্হি আ সে নিত্য দু রঁজে স্রগ রঁনা কং পীরঁক,

স্নদা হমবা সে নৈ, পহিলহি কহি শ্বাএল ছী জে ভবি বাত্তক জগবনা ছল। তঁএ প্রতি কপ চালিস টৌকা দেরাঁমে শ্বখবল নৈ। ঐ তবহেঁ কিছু কালক পছাতি পুন: ঘোষণা ভেল শ্বা ফেব দুনু রাঁপুত নাগনমে নাগি হরাগ শ্বস্তাক ভীতব মৌদানমে গেলৌঁ। দুগযো ডেগ তঁ নে হোগতৈ তগলে শ্বলেবে একটা রাঁড়কা রাঁস ছল। জগপব চঢ়ি হরাগ-জহাজ নগ গেলৌঁ। পহিলে ভবি মন নিগহাবি-নিগহাবি ক২ দেখলৌঁ। পুন: শ্বপনা দেরতা-পীতবকেঁ স্মবি হরা-জহাজক সীঢ়ীপব চঢ়ি ভীতব গেলৌঁ। স্নঁহেপব সিলেরঁ বংগক চাবিটা রাঁচ্চিযা নাক-ভৌহ চমকা-চমকা স্রাগতমে হাথ জোড়ি শ্বংগ্রেজীমে কহলক-রেল্কম সব। শ্বা ভভা ক২ হঁসি দেলক জেনা পঢ়ৌল স্বগা হুশ্বএ। হরাগ জহাজমে সীট দুনু রাঁপুতক এক্কঠাম ছল। সীট হেবি দুনু রাঁপুত পহিলে হরাঁ-জহাজক ভীতবক রাতারবণক শ্বরলোকন কএল। এনা নগএ জেনা ভবি জহাজমে রাঁবফ খসি বহল হোগ শ্বা তগপবসঁ গম-গম সে কবৈত। রাঁহবমে জন্ত গর্মী ভীতব ওতরাঁএ ঠংঢা কনিযে কালক রাঁদ মন একদম্ম শান্ত ভ২ গেল। তেকব রাঁদ দুটা রযস্ক রাঁলক শ্বাবি শ্বংগ্রেজীমে কিদৈন-কহাঁদন কহি হিন্দীমে দোহবৌলক। জেকব ভার ছল জে হমবা নোকনিসঁ শ্বাগ্রহ কবৈত কহল গেল জে শ্বারাঁ ঙ্গ হারাঁ-জহাজ শ্বপনা স্থানসঁ সসমএ স্নম্রাঁগ লেল উঁড় ান ভবত। স্নল তীল ঘঁটা তীস মিনটক ভীতব শ্বপনা স্থানপব পহুঁচত। তঁএ শ্বপনে শ্বপনে নোকনি শ্বপনা-শ্বপনা সীটপব বাখল রাঁলটসঁ ডাঁঢ় রাঁন্হি নী। সএহ কবগ গেলৌঁ। হরাগ-জহাজ গুড়কএ নগল। কবীরাঁ রাঁঘা দসে গুড়কলাক রাঁদ রাযা স্নঁহে ঘুমি শ্বপল দিশা শ্বা দশা রাঁনা রাঁড়ী জোবসঁ গুড়কএ নগল। গুড়কৈত-গুড়কৈত এক্করাঁব হরাঁ-জহাজ সাফে ক২ ধবতীকেঁ ছোড়ি

অকাসমে উড়এ লগল। জী তঁ সন্ বহি গেল। হ্মদা কিছু কালক বাঁদ সথির ভেল। খিড়কীসঁ নিচাঁ তকলৌঁ। আহিবে বঁনলৌগা ও তঁ কিছু কতৌ নে দেখিঐ। সৌঁসে উজ্জর-উজ্জর বাঁদলেটৌ। বাঁদলক সঁগ হবাঁ-জহাজ উড়ল জা বহল ছল।

হবাঁ-জহাজক ভীতর ধৈম-ধৈমেগর চাহ-জলখৈ ভেটৈত বহল হ্মদা বঁড় মগহ..। খএব ভোড়্। নঅ পাঁচমে জে হবাঁ-জহাজ খুলল ও এক-পৌতিসমে হ্মম্রঁগ হরাগ-অড্ডাপর পহুঁচলৌঁ। কবীরঁ পলবহ মিনিটক বাঁদ লোক সভ উতবএ লগলাহ। পাছু-পাছু হমহুঁ দুনু বাঁপুত উতবলৌঁ। উতবিতে হ্মম্রঁগ হরাগ-অড্ডা দেখি চকরিঁদোব লগি গেল। সভটা তঁ দেখলো স্বপ্নলো নহিযে। কাকাক সহ পার্নি কলৌ কবরাঁক লেল একটা হোটল পহুঁচলৌঁ। ভোজন-সাজন কর পুন: ঘুমি হরাগ-অড্ডাপর আর্নি লাগামে লাগি সামান চেক-চাক করা টৌকট লর ভীতর প্ররেশ কএলৌঁ। কাকাক চাহ পীরাঁক সমএ নেলো ভর গেল বহনি। ও হমরা বুঁঝল ছল জে গামমে অপলেসঁ বঁনা সাড়ে তীন বঁজেক লরঁধরঁ পীরঁ ছথিন। জহাজ তঁ চারি চানিসমে ছল। হাথমে এক ঘংটা সমএ দেখি এক-কপ কাফী চারি বীস দস টৌকামে কিন দুনু বাঁপুত পীরলৌঁ। কমিযে কালক পছাতি ঘোষণা ভেল পহলে জকাঁ লাগামে লাগি হ্মম্রঁগসঁ কোচ্চি লেল ভীতর জা বৈসলৌঁ। বৈসিতে অপন ঘরক গোসাগ আ দের-পীতরকেঁ স্মরবঁ সহজহি মনমে আরঁএ লগল। পহুনকে জকাঁ সভ অনুভর করৈত কোচ্চি পহুঁচলৌঁ সমএ হোগত বহি ছহ চানিস। মোরাঁগলক স্বগচ আঁন কেলৌঁ হোগতে একটা সঁদেশ অ এল জে অংগ্রেজীমে ছল জেকর মৈথিলী বহএ- হম প্ররীণ হ্মমার সহযোগী মোহিত বারত দিল্লী,

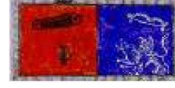
উজ্জ্বল আ নীল বংগক কমীজ পহিব মিকাস দ্বাব লগ ঠাঢ় ছী। হমবা দুনু রাঁপুতকেঁ ধোতী-কুর্তা দেখি ও প্রভুলমি- "অপনে জগদীশ প্রসাদ যাদভ? হম প্রবীণ কুমাব। আউ অপনেক লোকনিক গাড়ী ঠাঢ় অছি জে হোটল ছোড়ি দেত।"

গাড়ীক চালক আগু বঢ়ি দুনু রেঁগ লঽ সম্হাবি কঽ বখলমি। দুনু রাঁপুত গাড়ীমে বৈসলৌঁ আ গাড়ী আগাঁ সসবল। কবীব চালিস মিলটক উপবান্ত একটা দস মঁজিলা মকান পুর্ণত: বাতানুকূলিত, গোকুলম পার্ক হোটল কোচচি, লগ ৰুকল। যুনীফার্মমে সজল দবমান হোটলক দববজ্জা খোলি ঠাঢ় ভল। গাড়ীক ড্রাওবব বাঁহবক দববজ্জা খোললক। দুনু রাঁপুত বহব ভেলৌঁ। দবমান ঝুকি কঽ স্বাগত কেলমি। ভীতব গেলৌঁ আকি নজবি একটা অঠাবহ বর্খক নবযৌবনা অতি রিলক্ষণ সবভাববালী হিন্দী আ অংগ্রেজীমে নীপুণ অপন পবিচএ অংগ্রেজীমে দেলক। জেকব ভাব ভল, হম পুর্ণিমা সৌমং কম্পণীক তবফসঁ সেবামে ঠাঢ় ছী। কদ্ধ হম অপনেক কী মদতি কঽ সকৈত ছী? পুর্ণিমাক দুনু হাথ জোড়ব, মিচ্চা উজ্জব তং জীন্স আ উপব স্বগাপাথি বংগক টীসর্ট, ক্ষাহুব-ক্ষাহুব কাবী ভৌব কেশক কিছু লট দহিনা কাতক ছাতীপব খসল। তিনকোবক ফড় সনক দুনু ঠোব লাল টুহটুহ। ভবি আঁখি কাজব। খুব ক্ষাহুব-ক্ষাহুব হাথ আ পোবগব-পোবগব ওগবী সভ জে কোনো নীক কম্পণীক চাকীবনা নহবংগাসঁ বঁগল। দুনু হাথ জোড়ি মুর্তি জকাঁ ঠাঢ় ভল। দেখিতে মন গদ্গদ্ ভঽ গেল। জে এহি বয়সক বালিকা এতেক শালীন! হমবা অপনা ভাগ্যপব গৌবব ভেল জে ধনি হমব মিথিলা, ধনি হম মৈথিল আ ধন্য হমব মৈথিলী। জগ প্রতাপে হম দুনু রাঁপুত টৈগোব সাহিত্য পুবস্কাব প্রাপ্ত

কবরীক হেতু মিথিলাক গাম রৌবমা, ভাগা তক্ষবিমা, জিলা মধুবনীসঁ চলি কোচ্চি পহুঁচলৌँ।

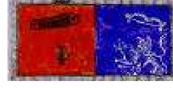
বিসেপসনপব উচিত স্বাদব-ভাবোপবান্ত কামে নম্রব চাবি সাএ ভ্রহ কেব ফংজী জে এ.টী.এম কার্ড জকাঁ ভ্রল। পূর্নিমা হমবা সরহক সংগ স্বাগ ওগ ফংজীসঁ কম খোলল। সংগে ওনী কার্ড কপী ফংজীকেঁ একটা দোসব খোল্লিমামে পৌসৌনক তঁ ভবি ঘব গজোত পসবি গেল। দু রৌডক কপ। উজ্জ্বব ধপ্-ধপ্ গদ্দা-তোসক তকিমা স্বাদি স্বত্যাধুনিক ভ্রল। সামনে টেবুলপব একটা এল.সী.ডী, ফোন স্বা চাহ বনেবাক সভ সবঞ্জাম ভ্রল। চাহক সবঞ্জাম দেখিতে কাকা তঁ গদ্গদ্ ভ২ গেলাহ কহলনি- "দুর্গানন্দজী, সভসঁ পহিলে একটা চাহ পীবু।" সএহ কএল।

চাহ পীবৈত টীবী খোলি কনে কান দেখলৌँ। তাত্ পূর্নিমা মন পড়লীহ হুনকাসঁ হমবা একটা রৌগবতো ভ্রল। ও স্বপন নম্রব দেনে ভ্রলীহ ডামল কেলৌँ পাঁচে মিনিটক পঙাতি ভীতব এলীহ ওনী স্বদাক সংগ। স্বাগ্রহপব রৌসলীহ। খগতা কহলনিমনি জে হমব কৌমবাক রৌটৈবী ডাম ভ২ গেল স্বছি কনে চার্জ লোগতএ। পূর্নিমা হর্ষক সংগ রৌটৈবী ল২ বাতুক ভোজনক বিষমে সেহো বতা দেলনি। স্বা ও কহৈত রাহব জেবাক স্বনুমতি চাহলনি জে হম স্বহী ফ্লাবপব কপ নম্রব চাবি সাএ দুমে ডী। স্বপনে লোকনিকেঁ কোনো খগতা হুস্বএ তঁ নি:সংকোচ রজা লেব। হম স্বহী সরহক সেবার্থ স্বাএল ডী। ধন্যবাদ কহৈত দুনু ঠোবকেঁ বিহঁসবৈত পূর্নিমা কমসঁ রাহব ভেলীহ। লাগল এনা জেনা বিজলী চল গেল হুস্বএ স্বা কম স্বন্হাব গুজ-গুজ ভ২ গেল

হ্অএ। পছাতি ষোড়কোনক, কাকা মোন পাড়লনি জে ভোজনো করবৈ ? হম কহলিয়নি- নিশ্চিত্তকী।

অপন-অপন ক্রর্তা পহিব দুনু রাঁপুত ভোজনক লেল দ্বিতীয তলপর পহুঁচলৌঁ। এক নজরি ঘুমা চারু কাত দেখলৌঁ। অলগ-অলগ টেবুল আ কুর্সী লাগল। সভ টেবুলপর করিযে টা-টা তোলিয়া, প্লেট, উজ্জর ধপ্-ধপ্ গিলাস, পানিক বোতল আ কাঁটা চম্মচ রাখল ছল। কনে কাল ধরি দুনু রাঁপুত গ্যম্ভম রহলৌঁ। জে পুছি-পুছি পবসি-পবসি খুআওত। ক্ষণো ওতএ তঁ অপনে-অপনে পবসি খাওবৈনা হিসাব ছল। বৈড়ী বৈড় রৈস। একহক টা প্লেট লঽ দুনু রাঁপুত আগাঁ বৈঢ়লৌঁ। জে চীজ-বৌস চিন্হি ছেলিঐ ও একাধটা টুকড়া উঠা-উঠা অপনো প্লেটমে রাখী আ কক্কাকেঁ দিযনি। ক্ষণো জে অনচিন্হার চীজ-বৌস ছল তওমে পুছএ পড়এ। সেহো হিন্দীমে নৈ কিএক তঁ হিন্দী তঁ কিযো বুঝবৈ নে করএ। মৈথিলী কথে কোন জে মৈথিলো আর টাটা-রাঁও-রাঁও করৈএ। তখন পুছি-পাছি অপন-অপন পসিনক সভ সামগ্রী লঽ ভোজন কেলৌঁ। ভোজনক তঁ রিন্যাসে জুনি পুছু, উত্তর ভারতসँ লঽ দক্ষিণ ভারতক সভ কিথুক পূর্ণ বৈবস্থা ছল। ভরি পোখ ভোজন দঽ দুনু রাঁপুত আগাঁ বৈঢ়লৌঁ দেখলৌঁ জে একটা করাহীমে খীর সন কিছু খাদ্য পদার্থ ছলৈক। অপনা জোগরক লেলৌঁ। খাওতে মন গদ্গদ্ ভঽ গেল। তত্পশ্চাত আওসক্রীম লঽ ভোজন সম্পন্ন করিতে বহী তারঁত্ মোহিত বারত জী হমরা লোকনিক খোজ-পুছাড়ি করৈত লগ পহুঁচলাহ। হাল-চাল ভেল। আবাম করএ গেলৌঁ।

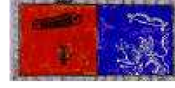





ভীনসব তবগবে ঙঁঠি নহা ধো ক২ তৈযাব ভেলৌं। জনপান কেনাক রাঁদ দ্নু রাঁপুত হোষ্টনক নিচনা তনপব শ্বারি সামাচাব

পত্র আদি দেখি বহুত ভলৌঁ তখন বোকা রাতবা জী এলীহ। সরঁহক ক্ষণিক-ভেম জানি আনন্দিত ভেলীহ। এক-দোসবক পবিচএ-পাত ভেল। আ হমবা লোকনি এ.জে হাঁনক লেল রিদা ভেলৌঁ। হাঁন দেখি মন গদ্গদ্ ভ২ গেল। এ.জে.হাঁন পূর্ণত: রাতাম্বিক্ষনিত রৌস পৌঘ হাঁন। জগমে হজাবক-হজাব রিদ্বান লোকনি রৌস সকৈত ভথি। রৌস ডুঁচগব যাঁচ। জগপব দক্ষিনাসঁ চঢ়ক লেল আ রাগসঁ উঁতবক হেতু সীঢ় ী রঁনল ভল।

কথাকাব-সাহিত্যকাব লোকনিক রৌসৈক রেরস্থা, মিডিযারঁনাক আ আমন্ত্রিত অতিথিক সরঁহক অলগ-অলগ রেরস্থা ভল। দিনক তীন রঁজে পত্রকাব লোকনিক সংগ ভেঁটরার্তা ভল। এক কাত সাতো রিদ্বান, কথাকাব, উঁপন্যাসকাব আ কবি লোকনি আদিক রৌসৈক রেরস্থা ভল জিনকা আগাঁ নাঙ লিখল লেগপ্লেট ভল। আহী দীর্ঘামে লেণ্কা রাত্রা সেহো রৌসলীহ। রেবারঁবী সভ রিদ্বান লোকনি অপন-অপন পোথীক এক মনক অংগ্রেজীমে বখলনি। তকব পছাতি কাকা অপন পোথী সঁরঁধী রিচাব মাতৃভাষা মৈথিলীমে বখলনি। পূবা কক্ষ রিভিন্ন প্রকাবক কৈমবাক ফ্লৈশসঁ চমকি বহুত ভল জেনা সাঙন-ভাদরক রঁদ্রীমে বহি-বহি রিজলোকা চমকৈত বহৈত। রিচাব বখলাক রাঁদ সভ রিদ্বান লোকনিসঁ রিভিন্ন প্রকাবক প্রশ্ন ন২ ন২ পত্রকাব লোকনি নূমি পড়লা। সৌভাগ্যসঁ হমহুঁ রিদেহ প্রথম ঙ্গ পাক্ষিক পত্রিকাক সহ সম্পাদকক প্রতিনিধিত্র কবরাঁক হেতু উঁপস্থিতি বহী। আ পত্রকাব লোকনিকেঁ মৈথিলীসঁ হিন্দী আ অংগ্রেজীমে ভবি পোখ সংতোষ প্রদান কএল। পাঁচ কেম্হব দ২ ক২ রঁজলৌ সেহো লৌ

বুঝি গেলৌ। সভ কিযো এ.জে. হলক সভাকক্ষমে প্রবেশ কএল। অপন-অপন স্থান গ্রহণ কেলৌ। আ শুরু ভেল টৈগোর নিষ্টেলেচর অরাডিক কার্যক্রম। ঐ তেসর প্রবস্কার সমারোহ ছল জেকর আযোজন এরের কোচ্চিমে ভেল বহএ। জগমে বিভিন্ন ভাষামে সাহিত্যক যোগদান হেতু সাতটা ভারতীয় ভাষাকেঁ চুনল গেল, অংগ্রেজী, কোঁকণী, মৈথিলী, মলযালম, মণিপুরী, নেপালী আ সিন্ধী বহএ। জে পুরস্কৃত কএল গেল। কোচ্চিক রাবহ জুনক সঁধ্যা সৈমসঁগ গাড়িযা আ সাহিত্য অকাদেমী দ্বারা সাহিত্যমে সরোত্তম যোগদানক লেল সাতো ভাষাক লেখককেঁ পুরস্কৃত করবাক লেল তৈযার ছল। জেকর চযন সাহিত্য অকাদেমীক পাঁচ-পরমেশ্বর দ্বারা ভেল ছল। এক মলক ৩গ মহান বিভূতিক লেল জে ক্রমশ: এ তরহেঁ উপস্থিতি ছলাহ- 1. শ্রী অমিতাভ ঘোষ, অংগ্রেজী, সী অঁফ পাপিজ, 2. শ্রীমতী শীলাকোলম্বরকর, কোঁকণী গৌর্ব, 3. শ্রী জগদীশ প্রসাদ মাণ্ডল, মৈথিলী, গামক জিনগী, 4. শ্রী অকিথম অচ্যুতম্ নাম্বুদরী, মলযালম- অংথিমালাকালম 5. শ্রী এন. কুঁজমোহন সিংহ, মণিপুরী, এলা কৈংগে কেনরা মাষ্টে, 6. শ্রীমতী গংদ্রমণি দবলাল, নেপালী, প্রযণা প্রযণা আ 7ম শ্রী অর্জন হসীদ, সিঁধী, না অএনা না।

এহি কার্যক্রমক মুখ্য অতিথি, ডা. এম. বিরাপা মোগলী, ৩.এন.ভী কুরুপ, এম.পী. বিলেন্দ্র কুমার, শ্রী অগ্রহারা প্রযণমূর্তি, সচিব সাহিত্য অকাদেমী দিল্লী আ শ্রী বী.ডী. পার্ক প্রেসীডেন্ট এণ্ড সী.ঐ.ও. সাউথ-বেস্ট এসিযা, মুখ্য কার্যালয় এচ.কযু, সৈমসঁগ গলেক্ট্রোনিক্স ছলাহ। কার্যক্রমক দৌরান লোরেল পুরস্কারসঁ পুরস্কৃত মহাকবি রবিন্দ্রনাথ টৈগোর কের সঁবঁধমে অপন-অপন

संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বহস্যময় বিচাব বখলনি। কার্যক্রমক উদ্-ঘোষিকাক রূপমে সাহিত্য এবং কলাক দুনিয়াঁক প্রসিদ্ধ টী.ভী. এংকব, মাঁডল বজনী হবিদাস দ্বাবা জবর্দস্ত প্রস্তুতি সবহক মনকেঁ মোহি লেলক।



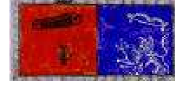
MS. SHEELA KOLAMBKAR
Awarded for *Geera*
Language – Konkani
Genre – Short Stories

Ms. Sheela Kolambkar is a renowned writer, who has written sev
which have been translated in various languages such as English
Telugu and Malayalam. She has been bestowed with Sahitya Ak
'Bhangarachen Sukne' in the year 1997 and 2007 respectively. Ms
is an eloquent display of the agonies faced by women in a
demonstrates her prowess in describing the finer nuances of a wo
come in her life – a child, husband, friends, and even acquaintance
female Konkani writers; Ms Kolambkar's path breaking writing has
of the Konkani literature. Geera collection covers literary work of the

---

MR. K. KUNJAMOHAN SINGH
Awarded for *Elna Kenge Kenba Natte*
Language – Manipuri
Genre – Short Stories

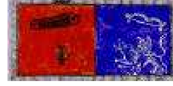
Mr. Kunjamohan's book containing 16 short stories and spread ov
the art of storytelling. In almost all the stories featured in the book, t
are beautifully portrayed in a language familiar to common people.

কার্যক্রমমে প্ৰবন্ধকাৰ বিতৰণ হেতু উদ্ঘাটনক পদ্ধতি বিজেতা বিদ্বান লোকনি মঁচাসীন হোথি আ প্ৰবন্ধসভ্ত ভৰ আপন-আপন স্থানপৰ আসন আবথি। প্ৰবন্ধকাৰক ৰূপমে গুৰুদেৱ ৰবীন্দ্ৰনাথ টৈগোৰক একটা বেস কিমতী মূৰ্তি, একটা চিক্কন সাল এৱং একানবে হজাৰ ৰূপৈয়াক চেক প্ৰদান কএল গেল। বীচ-বীচ মিডিয়াক লৈমৰা বিজলোকা জকাঁ লৌকৈত ৰহল। প্ৰবন্ধকাৰ পাবি শ্ৰী জগদীশ প্ৰসাদ মণ্ডলজী আপন লিখল পোথী গামক জিনগীক বিযযসঁ পূৰ্ব পোথী প্ৰকাশিক শ্ৰুতি প্ৰকাশনকেঁ ধন্যৱাদ দৈত বিস্তাৰসঁ মাতৃভাষামে আপন ৱাণগী প্ৰস্তুত কৰ মিথিলা আ মৈথিলীক মৰ্যাদাকেঁ বঢ়ৌলনি।

কাৰ্যক্ৰমক সমাপন ভৰত নাট্যমক প্ৰসিদ্ধ নৰ্তকী, কলাকাৰ পদ্মশ্ৰী শোভনাচন্দ্ৰ কুমাৰ দ্বাৰা ভাঁকৰ উৎসাহপূৰ্ণ স্তৱীয নৃত্যক সঁগ ভেল। পাঁচ বজে সঁধ্যাসঁ দস বজে ৰাতি ধৰি বুঁধু জে ভও আঁগ্ৰৰ ঘীএমে ভল জকৰ সফলতাক শ্ৰেয স্বশ্ৰী ৰুচিকা বত্তা, বেণুকা ভান, সৌমৰ্গ গাঙ্গিৰা, ৰী.ডী.পাৰ্ক আদিকেঁ ভনহি। জে সমস্ত কাৰ্যক্ৰমক দৌৰান কাগ চেষ্টা আ বকোধ্যানম্ ৰূপমে ৰহলা/ৰহলীহ।

ঐ সবহক পশ্চাত হমৰা লোকনি হোটেল আবি স্ৰৰুচি ভোজন কৰ আৰাম কেলৌঁ। প্ৰাত: ভেলে চাবি বজে ভোৰমে অভিৱাদনক সঁগ হাথ হিলবৈত গাড়ীমে বৈসলৌঁ। হৃদয় অখনো ও হমৰা মনে অছি......। তাৰৈত গাড়ী কোচ্চি হৱাগ-অড্ডাক লেল প্ৰস্থান কৰ চুকল ভল। ৰাতি দস-বজৈত-বজৈত যাত্ৰাক

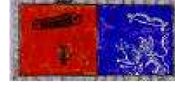



সম্পূর্ণ আনন্দ লৈত দুনু বাঁপুত গাম রেবমা-গোধনপুর আবি গেলাঁ।

ঐ রচনাপর অপন মতব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

**চন্দন কুমার ঝা**

সররা, মদনেশ্বর স্থান

মধুরনী রিমাব

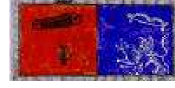
১. রিহমি-কথা – ঠকরুক্কি:খালেখ-ভীচতঁত্র রনাম্ ভ্রম্ঠতঁত্র

১

রিহমি-কথা – ঠকরুক্কি

রিন্জে বাম পহিল রেব দুনু প্রাণী গাম আমল অছি.সঁগ যে দুনু রঁচা সভ সেহো অমলহি অছি.গংগাধব পন্ডিত কাব সঁ উতরেত রিন্জে, ওকব কমিএগ আ রঁচা সভকে দেখলে বহথি.অলমাম রিদেশী নগৌন্ডে. গোব ধপ-ধপ রঁচা সভ. কমিএগ সেহো রঁচ্ছ স্বন্নবি ন্ডৈক.রিন্জে ত পহিলহি জঁকা অছি.গহুঁমাক বঁগ মন ক্ষদা মুঁহক চমাক রঁঠ্য গেলৌক অছি.কিএক নহি রঁঠতে কলকষ্টবক পোস্ট কোনো মামুলী পোস্ট নহি হোগ ন্ডৈ.জিলাক বাজা হোগত অছি কলকষ্টব.তখন বাজমী ঠাঁঠ-রাঁঠক চমাক ত এরেঁ কবতে.কমিএগ রিভা ক্ষমাব সেহো এম.ডী.ও.ন্ডৈক.দু রঁবথক জনিমব ন্ডৈ কমিএগ রিন্জে সঁ.দিন্নীএ যে দুনু প্রেম রিরাহ কেলে বহএ.রেঁচনী, রিন্জেক মাম দিমামান সঁ ফাষ্টল জা বহল ন্ডৈ.গাঁচ রঁবথক পোতা বাকেশ আ দু রঁবথক পোতী বগ্নি কে দেখ ওকব খুশীক কোনো ঠেকান নহি ন্ডৈ.রেব-রেব দুনু কে কলেজা সঁ সঁটৌরেত অছি.বাকেশক মুঁহ সঁ "দাদী" শব্দ, স্বনতহি ওকব আঁখি নোবা জাগত ন্ডৈ.আঁচবক খুঁট সঁ রেব-রেব অপন আঁখি পোছি লৈত অছি রেঁচনী.

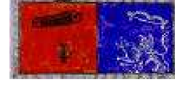
ভবি গামাক লোক কবমাণ লাগল ন্ডৈ রিন্জেক দলান পব. গংগাধব পন্ডিত জী, দমাকাঁত মাস্টব সাহেরঁ,কিবত্ত ক্ষখিমা,...গামাক মুঁহপ্রকথ রঁচা রাঁরু সেহো ক্ষবমী নগা রেঁমল ভখিল্ছ.এতরেঁ যে

বগ্মি কে কোবা যে লেলে রিলষ্টে সেহো ঋাঁগন সঁ দলান পব ঋবৈত ঋছি.রিলষ্টেক ঋরিতে ওহিঠাম ফকসী পব রৈসল সভ লোক ঠাঢ় ভ২ জাগত ঋছি.রিলষ্টে,রঁচা রাঁরু,পণ্ডিতজী,মাস্টর সাহেরঁ,সভ কে পএব ড়ুবি গোব লগৌত ঋছি.মাস্টর সাহেরঁ রিলষ্টে কে ভবি গাঁজ পকবি ছাতী সঁ সটৌ লৌত ডথিন্হ.হুনকা মুঁহ পব গর্রক ভার স্পষ্ঠ দেখাব ভ২ বহল ছৈন্হ জে হুনকব রিদ্যার্থী ঋাগ কলক্টব রঁমি গেল.রিলষ্টে সভ কে রিলম্র ভারে রৈসরাঁক ঋাগ্রহ কবৈত ঋছি.সভ রৈসথি ঋছি.

ভবি গৌঁঋা কে ঋাগ গর্র ভ২ বহল ছৈক জে ওকবা গাম মে একটৌ কলক্টব সেহো ছৈক-রঁচা রাঁরু রিলষ্টে দিস তকৈত রঁজলাহ.......একটৌ নহি দু টৌ রঁচা রাঁরু -পণ্ডিত জী রিচহি মে রঁচা রাঁরুক রাঁত কষ্টৈত কহলথিন্হ.কমিএগ সেহো ঋগিলা সাল ধবি কলক্টব রঁমিএ জেতাহ লে...পণ্ডিত জী ঋাঁগা রঁজলাহ.রিলষ্টে কিছু নহি রাঁজল.খালী মুস্কিয়াএল বহএ কলে.

ঋাঁগন সঁ গোপীয়া, রিলষ্টেক পিতিয়ৌত একটৌ ছিপলী মে পাঁচ-ছহ কপ চাহ লেলে ঋাযল.সভ গোষ্টে চাহ পিরৈঁ লগলাহ.এতরেঁ মে রুছিলাথ সেহো রিলষ্টেক দলানক ঋাঁগা রাঁটে কোস্হলো জাগত বহথি....কতৌ জাগত নহি বহথি..ও ত রিলষ্টে সঁ ভেঁট কবয় ঋাযল বহথি মুদা রিলষ্টে লগ রঁচা রাঁরু কে দেখি দোসব রাঁটে পকড়ি লেলথি.সাত প্রকখা সঁ দুনুক পবিরাব মে এক-দোসবাকে মিচা দেখেরাঁক হোব যাচল ছহি.প্রবৃত্তী দুশ্মণী চলৈত ছহি.দেখহক রঁচা রাঁরু কেহল নির্লজ্জ ভ২ গেল, রৈচণীক দুঋাবি

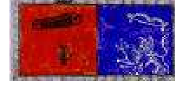



संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

পব ৰৈসি খাৰ চাহ পিৰৈত খড্ডি....চ্যাবক দ্খাবি পব..বাম-বাম."
-গ্ৰ ৰাত কঁষ্টীব সঁ কহৈত কান ৰ্ব্বিদ্ধিনাথক স্বব মে খপন দ্শ্মন
সঁ পাঁড্ডা ভ২ জেৰাক খৌঁব্বী স্পষ্ঠ প্ৰতীত ভ২ বহন ড্ডনৌন্হি.

বাকেশী হাথ মে একট্টা গেন লেনে দনান পব খাযন খা রিনষ্ট কে খপনা সঁগ খেনৰাক লেন জিদ্দ কবয নাগন. ৰঁচা ৰাৰ্‌ ওকবা খপনা কোবা মে ৰৈসা লেনখিন্হ খা গান পব চুম্মা ন২ ন২ দ্নাব২ নগনখিন্হ.ৰঁচা ৰাৰ্ৰক কোবা মে খপন পোতা কে ৰৈসন দেখি ৰেঁচনী কে কবীৰ তীস ৰবখ পহিন্বকা ৰাত মোন পবি গেনগ.ড্ডহে মাসক বহৈক রিনষ্ট্..হাঁ রিনষ্ট..ভবি গৌঁখা খা ৰেঁচনী সভ ত২ রিনষ্ট্এ কহৈত ড্ডনৌ রিনষ্ট কে.ৰেঁচনী লেন ত২ রিনষ্ট এখনহ্ রিনষ্ট্এ খড্ডি.

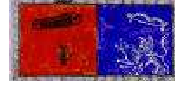
ওহি দিন ৰেঁচনী এসগবে বহএ ঘব মে.সাস্ব নৈহব গেন বহএ.সস্বব সাস্ব কে পহুঁচাৰ গেন বহথিন্হ.রিনষ্টক পিতা সেহো কোনো খান গাম গেন বহয বসনচৌকী ৰজৰৈ লেন.নরহথ ৰানী গিবহতনী মানে ৰঁচা ৰাৰ্‌ গিবহতক ঘবৰানীকে ৰঁচা হোণহাবী বহএ.প্ৰসরপীড় । উঁঠি গেন বহএ.ৰঁচা ৰাৰ্‌ গিবহত কে হ্নকব ৰাৰ্‌ মানে ৰড়কা গিবহত পঠেনে বহথিন্হ মায কে ৰজা খনয লেন.খসমাঁজস মে পবি গেন বহএ ৰেঁচনী......ঘব মে প্বৰুষ-পাত নহি ছৈ.ওকবা এখন সানো নহি প্ববনৌএ সাস্বব ৰসনা. কোনা জেতগ ঘব সে ৰাহব... ? ড্ডহ মাসক ৰঁচা কে কত বখতগ... ? .ও ত২ খাগ্ৰ ধবি কহিযো, ককবো পবসৌতী কবেৰৌ নহি কেনকগ....স্নদা, নহি জেতগ ত পসাবী ড্ডিযৌক গিবহত ড্ডষ্টি জেতগ....ৰৌনি মবি জেতগ....মানিক কী কহতগ....তদ্ধ মে

বঁড়কা পিবহত.....সৌসে গাম হ্নকব ধাক কবৈ ছৈ....বঁড়কা কন্নেরব বঁনা নোক ভথি...খন্তুতঃ বৌঁচনী খপন পিতীযা সৌস কে সঁগ ক২ গেন বহুএ.বিনষ্টৈ কে সেহো সঁগে নেনে গেন বহুএ. ভএ মাসক বঁচা কে কত বখিতগ.

সুবেশ বাঁবু জন্মান বহথিন্হ.বঁড়কা পিবহত, বঁচা পিবহত সভ পিবহতমি.সভ কেযো বঁট্ট হবখিত বহথিন্হ.বৌঁচনী সেহো মোনে মোন মিচেন ভেন বহুএ জে পিবহত নহি ভুষ্টনৌ.বৌঁটা জন্মানৌন্হ তৈ বৌঁগনো বৌঁশী ক২ কে ভেষ্টতগ.ঘোঘ তনন, বিনষ্টৈকে কোবা মে উঁঠেনে বিদাহ ভেন বহুএ কি তখনে পএব মে কিছু খভবন বহুএ.ঘোঘ তব সে নহি দেখাযন বহুএ ওকবা. খবে বাঁপ বে ..জুলুম ভ২ গেনৌ..মৌঁাক পিতবিযা নোষ্টা ভখা গেনৌ...কোনো বঁচা চিকবি উঁঠন বহুএ.বৌঁচনী কে দেহ জেনা পথবা গেন বহু ও বাঁত স্বমিতহি দেবী...বঁ......দী,খ...বাহী..খসর্ধ-খসর্ধ গাবি পঢ়ৈত বঁচা বাঁবু বৌঁচনী দিস মাবয নেন হ্বকন বহু..ওত২ বৌঁচনী কে পিতিযা সৌস পএব পব খসি পবন বহু বঁচা বাঁবু খা বঁড়কা পিবহত কে তঁগ জান বঁচনৌ.একএক টা বাঁত,একএক টা গাবি বৌঁচনী কে এখনহু ওহিনা মোন ছৈ.এখন ধবি নহি বিসবন ভেনৌএ ওহি খপমান কে...বিনষ্টৈখা কে বাঁপ জখন গাম খযনহি ত২ সভ্টা বাঁত বৌঁচনী কহি দেনকৈ খা দুনু পবামি ওহী দিন সম্পত খৌন বহু জে খাবঁ ও ককবো পসাবী বঁমি কে নহি বহত.ছুষ্ট গেনৌ পিবহত..ভুষ্টনৌ কি ছোড়ি দেনকৈ...ফেব বিনষ্টৈখাক বাঁপ বসনচৌকী বঁজাকে খা বৌঁচনী খেত মে বৌঁগন ক২ কে বিনষ্টৈ কে পঢেনকৈ.......কনকষ্টব বঁনেনকৈ.পঢ়কা সান বিনষ্টৈ কে বাঁপ চনি গেনৌ বৌঁচনী কে খসগবে ছোড়ি কে.নহি...নহি ও এসগব কহাঁ খছি......ভবন-প্তবন পবিবাব ছৈ.এহন পবিবাব জকবা দেখ ককবা



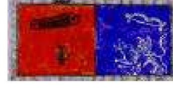


লে সেহন্তা নগৌত ছৈ.রেঁচলী কে আঁখি ফেব লোবা গেল বহৈ.ও ফেব আঁচব সঁ আঁখি পোছি লেলক.এতেক দিন রেঁচলী কে একটা প্রশ্ন রেঁব-রেঁব মোন মে উঠৈত ছলৌ জে রঁচা রাঁব্ক প্বতোহ্ ডাকটবলী ছৈ.ওহো তহ পবসৌতী কবরৌ ছৈ লেকিন ওকব ছুখন কিছো কিএক নহি ছআএত ছৈক... ? ..হ্মদা আঙ্গ অপনা দলান পব রঁচা রাঁব্ কে চাহ পিরৈত দেখ রেঁচলী কে এহি প্রশ্নক উত্তব সেহো ভেটৈ গেলৌ.

যঁচ সজন ছৈক.যঁচ পব রিলষ্টৈ রৈসন অছি.গামক গামান্য লোক সভ সেহো রৈসন ছথি.রিলষ্টৈক সম্মান সমাবোহ আযোজিত কযল গেল অছি.সভটা খর্চ রঁচা রাঁব্ কেলখিন্হ.মাওক পব কিবত্ত হ্মখিযা ভাযণ দহ বহল ছথিন্হ.-"হমব গামক শ্রী রিলষ্টৈ বাম্কলকষ্টব রঁমি গেলাহ. ও হমবা সভক লেল গৌবব কে রাঁত অছি.হম সভ আগ হুনকা সমস্ত গ্রামীণক তবফ সঁ সম্মানিত কবরঁ..." রঁচা রাঁব্ রিলষ্টৈ কে পাগ, মান আ দোপটা পহিবায সম্মানিত কবৈত ছথিন্হ.রিলষ্টৈক হ্মঁহ পব এখলো রঁস হ্মফী টা ছৈ.ওকবা সভটা বুঁঝল ছৈক.রঁচা রাঁব্ক কিবদালী...মাযক রাঁথা...সমাজক চাপলুসী..সভ জলৈত অছি রিলষ্টৈ আ তওঁ ওকবা মাথক পাগ কোলো ঠকক দ্বাবা পহিবাওল টৈপী সঁ রেঁশী নহি লগৌত ছৈক.হ্মদা,আরঁ রিলষ্টৈ ঠকাও রঁলা নহি অছি আব তওঁ ওকবা রঁচা রাঁব্ক ঠকরঁছি পব হঁসী লগৌত ছৈক.

২

আলেখ

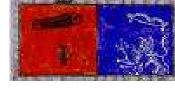



ভীড়তন্ত্র বনাম্ ভ্রষ্টতন্ত্র

ভ্রষ্টাচারক বিরুদ্ধ বর্তমান সামাজিক আন্দোলনক "প্রতীক পুরুষ" শ্রী অন্না হজারে জখন সরকার কে অপন কর্তব্যবোধ করৌলন্হি তখন সত্তা পর বৈসল তথাকথিত জনসেবক সভকে ও আন্দোলন সংবিধান বিরুদ্ধ লাগয় লাগল. সাংসদ কে সংসদীয় গরিমা পর আঘাত বুঝায় লাগল. লোকতন্ত্র কে "তন্ত্র"ক রচার মে সত্তাতন্ত্র সংবিধানক দোহাই দেবয় লাগল. স্পষ্ট, লোক কে সভ বিসরি গেল. লোকক পীড় া কে সভ মহত্বহীন বুঝয় লাগল.

চৌহত্তরি বর্ষক বুজুর্গ কে মাত্র এক আহ্বান পর জখন দেশক কড় লো জনতা সড়ক পর আবয় লাগল আ অপন অধিকারক হেতু লড়য় লাগল তঽ "সত্তা"ক নজরি মে ও "ভীড়" বনি গেল. সত্তাসীন লোক কহয় লাগল জে দেশ মে লোকতন্ত্র অছি ভীড়তন্ত্র নহি. কানুন বনয়বাক অধিকার মাত্র সংসদ কে ছৈক. মতলব সাফ জে চুনাবক বাদ জনপ্রতিনিধি অপনা কে শাসক বুঝৈত ছথি ওর জনতা পর অপন হুকুম চলাযব সংবিধান প্রদত্ত অধিকার.জনসেবাক সপথ ধয় সিংহাসন ধরি পহুঁচলা উপরান্ত ও সেবা আ শাসন মে ভেদ বিসরি জাইত ছথি.ও বিসরি জাইত ছথি জে লোকতন্ত্র মে লোক প্রধান হোইত ছৈক তন্ত্র নহি.

যৌহ ভীড় জখন কোনো চুনাবী বৈলী মে কোনো রাজনৈতিক দলক ঝন্ডা উঠৌলে একঠ্ঠা হোইত অছি তখন ও মতদাতা বনি জাইত অছি, তখন ও দেশক জনতা বহৈত অছি.নেতা একরা অপন ভাগ্য-বিধাতা বুঝৈত ছথি ওর রাজনৈতিক বৈলী মে গেল জনতাক প্রত্যেক উচিত-অনুচিত গপ জনভাবনাক দ্যোতক কহবৈত

অছি কিএক তং যৌহ মতদাতা প্রত্যেক নেতাক লেল সত্তা-প্রাপ্তিক সাধন হোগত অছি.বর্তমান বাজনৈতিক পবিদৃশ্য মে বাজনীতিজ্ঞক দৃষ্টিকোণ সঁ "মত"ক মতলবঁ মাত্র চুনাব দিন একটা বোট সঁ অছি.মতদাতা কে চুনাবক বাদ অপন অভিমত প্রকট কববঁ চুনল প্রতিনিধি কে বর্দাশ্ত নহি হোলগত ছৈক. ও একবা অপন অধিকাব মে হস্তক্ষেপ বুঝৈত ছথি.

জনতা জখন নেতাক জয় কহৈত অছি তখন ওা দেশক জাগরূক নাগবিক কহবৈত অছি. বাজনেতা সভকেঁ ওা তখন লোকতন্ত্রক কর্ণধাব বুঝনা জাগত ছন্হি.লেকিন যৌহ জনতা জখন সবকাবী তন্ত্রক তন্দ্রা তোড়বাক হেতু "ভাবত মাতাক জয়" কহৈত অছি কিংবা "বন্দে মাতবম্" কে নাবা লগবৈত অছি ওব হাথ মে বাষ্ট্রধ্বজ লয় স্বতন্ত্রতাক বিবোধ মে আবাজ উঠবৈত অছি তখন ওা সবকাব আ বাজনেতাক নজবি মে অসভ্য, উদ্দণ্ড, আ লোকতন্ত্রক ও সংবিধানক বিবোধী বনি জাগত অছি.

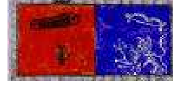
বাত সহ ছৈক জে জনতা অপন প্রতিনিধি কে চুনাব কবৈত অছি আ বহুমতক আধাব পব চুনল এহি প্রতিনিধি সভকে ভাবতীয় সংবিধান জনহিত মে নিয়ম-কানুন বনয়বাক অধিকাব দৈত ছৈক যদা জখন জনপ্রতিনিধি আ সবকাবী তন্ত্র অপন এহি সংবৈধানিক অধিকাব কে সক্ষচিত উপযোগ নহি কং পবৈত অছি ওব জনহিতার্থ কানুন বনেবা মে বিফল ভং জাগত অছি তখন জনতা অপন অস্তিত্ব বচেবাক হেতু, অপন ভবিষ্যক নির্মাণক হেতু এবং লোক কল্যাণ হেতু স্বয়ং ঠাঢ় হেবাক লেল বাধ্য হোগত অছি আ ফেব জনভাবনা আন্দোলনক রূপ ধাবণ কবৈত অছি.সামাজিক সবোকাব লোকতন্ত্রক আধাব হোগত ছৈক লেকিন জখন সবোকাবক অর্থ সবকাবী শিকঁজোযমে সংকুচিত ভং জাগত ছৈক অথবা কিছু খাস বর্গক লোকক বিশেষাধিকাব বনি জাগত

ঠীক তখন রঁচিত সমাজ অপন সবোকাবক হেতু নড়ঁরা লেল মজর্ঁব ভ২ জাগত অছি.

ভ্রষ্ঠাচাবক রিরুদ্ধ রর্তমান জনভারনা, যথাস্থিতরাদী ভ২ চুকল জনতা মে নর-চেতনাক প্রতীক অছি. খাস ক২ এহি মে ঘরারস্থাক সহভাগিতা ভ্রষ্ঠতঁত্রক লেল স্পষ্ঠ চেতারণী অছি জে আরঁয রঁলা সময সামাজিক পবিরর্তনক সময অছি. সমাজক মধ্যম এরঁ নিম্নরস্থা মে আযল জাগৃতি ওা সঁকেত দ২ বহল অছি জে লোকতঁত্র মে বাজা আ প্রজাক রীচ কোনো ভেদ নহি হোগত ঠীক, ওা একটা সমতামূলক এরঁ রিকসিত সমাজক নির্মাণক দিশা মে একটা পৈঘ এরঁ মহত্বপূর্ণ সঁকেত অছি. সামাজিক ন্যায, সমানতা এরঁ রঁচিত সমাজক উঁথোন, জে এখন ধবি মাত্র নাবা তক সীমিত অছি এরঁ রিভিন্ন বাজনৈতিক দলক রোট্রঁৈক-বাজনীতি কে শিকাব অছি, এহি দিশা মে আরঁ জন-জাগৃতিক প্ররল আশা কযল জা সকৈত অছি. সঁভরঁতঃ বাজনৈতিক দল সভ সেহো এহি রঁদলৈত ব্যরস্থা সঁ কিছু সিখত ওব বাজনীতি মে জনতাক সেরা কে সর্রোপবি রুঁঝল জাযত.

স্বতঁত্রতা প্রাপ্তিক রঁাদ এখনধবি সমাজ কে জাতি-ধর্ম, আমীব-গবীরঁ, ওলাদি রিভিন্ন রস্থাক আধাব পব রাঁটি প্রত্যেক বাজনৈতিক দল সত্তাস্বখ প্রাপ্ত কযলক অছি. নিজী স্বার্থ ভাবতীয বাজনীতি কে এখন ধবি মূল ভারনা বহল অছি ওব দিনান্বদিন আম জনতা একাত হোগত গেল অছি. রর্তমান আঁদোলন কে তোড়রঁাক হেতু সেহো সত্তা লোল্বপ সমাজক দিস সঁ প্রযাস কযল গেল সদা এহিরেঁব একব মাস্থা মে জে কোনো রাঁধা-রিঘ্ন আকি কানূনী দাঁর-পেচক তিকড়ম আযল সভটা ঘোটালা আ ঘূসখোবী সঁ তঁগ জনাক্রাশক জ্বাবি মে রঁহি গেল সঁগহি একরেঁব হেব সারিঁত ভেল জে দৃঢ় গচ্ছাশক্তি, আমেরঁল, আ সঁযম লক্ষ্যপ্রাপ্তিক অমোঘ অস্ত্র





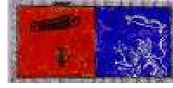
অছি. ওা তখন ওর আসান ভ২ জাগত ছৈক জখন কেযো এহন মাস্গদর্শক সমাজ কে ভেটি জায জকরা পর সভ কে বিশ্বাস হো.

এহনা মে জখন দেশক প্রধানমাত্রী, দেশক সর্বোচ সংবৈধানিক সংস্থা, সংসদক পটল সঁ এহি আঁদোলন ওর আঁদোলনকারী কে সলাম ঠোকৈত ছথি ওর দেব-সরের সমস্ত জন-প্রতিনিধি জনতা কে অপন মালিক মানয় লেল বাঁধ্য ভ২ জাগত অছি তখন " জনতাক গড্ডা সংসদক গড্ডা" বাঁনি জাগত ছৈক. সংগহি সত্তালোলুপ ওর চাটুকারী সভকে সংকেত দৈত অছি জে জনআঁদোলন লোকতংত্রক কারক হোগড্ড সংহারক নহি.

কবীর একবর্খ পহিলে "মিথিলা সমাদ " মে প্রকাশিত

ঐ রচনাপর অপন মতব্য ggajendra@videha.com **পর পঠাউ।**

২. পদ্য

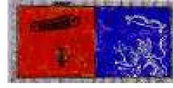
३.१.  জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল

३.२  **ডা. শশিধর কুমার "বিদেহ"**

३.३.१.  জগদীশ চন্দ্র ঠাকুর অনিল २.  **মুন্নী কামত**

३.४  শিবকুমার ঝা 'টিল্লু' -মিথিলা-পুত্র



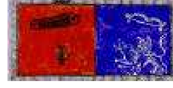


३.৩.১  কিশন কারীগর২.  নারাযণ ঝা- সম্মান৩.  প্রীতম স্বপন

३.৬  চঁদন কুমার ঝা

३.৭  জগদানন্দ ঝা মনু

३.৮  সন্তোষ কুমার মিশ্র- প্রতিলসমিশ প্রতিলস


জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল

জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক দুটা গীত

গীত-1

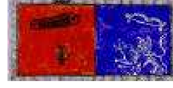
গাছক বঁগ রঁদনি বহুল ভৈ

মৌসম সঁগ স্বধবি বহুল ভৈ।

থল-কমল জকাঁ কহিয়ো

গাঢ়-লাল-উজ্জ্বব রঁলৌ ভৈ।

তহিনা ফুল-ফল কোঠ়ি জকাঁ

যবি-যবি কোনো ফলো ৰঁনৌ ছৈ।

গাছক বঁগ ৰঁদনি বহল ছৈ

মৌসম সঁগ...... ।

খাশি খাশি লগা-লগা

জীত অপবাজিত ৰঁনৌত বহ ছৈ।

স্বধবি ৰূপ ৰঁদনি চানি

কাবী কাজৰ চমকি ডঁঠৈ ছৈ।

গাছক বঁগ ৰঁদনি বহল ছৈ

মৌসম সঁগ...... ।

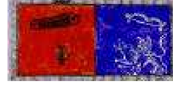
নন্তী পানি ৰূপ ৰঁদনি

থল-কমল কহৰঁত চনৌ ছৈ

তহিনা নন্তী অপবাজিত

গাছ ৰঁনি গছাড়ি ধড়ৈ ছৈ।

গাছক বঁগ ৰঁদনি বহল ছৈ

মৌসমা সঁগ...... ।

গীত-2

ফ্হক হঁসী কেন্নে খরৌঁ ছৈ

ঠোবক ৰূপ দেখৈত চন্ ।

ছাতী কেনা দনকি বহন ছৈ

সুব-তান ভজৈত চন্ ।

ফ্হক হঁসী কেন্নে খরৌঁ ছৈ

ঠোবক ৰূপ...... ।

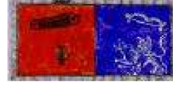
জিনগী জেকব জেন্নে বহৈ ছৈ

ছাতী তেহনে তেকব রঁলৌ ছৈ ।

হনসি-কনশি কহৈত বহৈ ছৈ

পাবদর্শী এনা রঁলৈত বহৈ ছৈ ।

ফ্হক হঁসী কেন্নে খরৌঁ ছৈ

ঠোবক ৰূপ....... ।

জখন গালিস শীশা লগতৈ

মন খুন্হাব ৰঁগিতে বহতৈ ।

মন খুন্হাব খুন্হাব ৰঁদনি

একভগয় ৰঁগি শীশা কহতৈ ।

ফঁহক হঁসী কেহেন খৰৈঁ ভৈ

ঠোবক ৰূপ....... ।

দেখি-দেখি, স্বনি-স্বনি

হঁসৈত ডেগ উঠবৈত চলু ।

ফঁহক হঁসী কেহেন খৰৈঁ ভৈ

ঠোবক ৰূপ....... ।

ঐ বচনাপব ঋপন মতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।



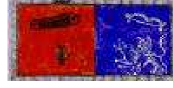
ডা. শশিধব কুমব "বিদেহ"
এম.ডী.(আয়ু.) - কাযচিকিৎসা
কালেজ অঁফ আয়ুর্বেদ এন্ড বিসর্চ সেন্টব, নিগডী - প্রাধিকবণ, পুণা (মহাবাষ্ট্র) - ৪১১০৪৪

<u>ঋপ্পন নৈনা সজাব</u> !

হায ! সজনো নে জাওছ, তীব তেজ - তর্বাব ।

ঋপ্পন নৈনা সজাব !

গোবী কপনী নে মাব !

কেও কহওত ঋদ্ধি নৈন জেনা সাগব রা ঝীল ।

মীন হাগল কবয কেনি রা হো কমলদল নীল ।

হৃদা হমাবা লগৌভ ঙা সন্তঃ কষ্টৈব ।

ঋপ্পান লৈনা সন্ডাব !

গোবী কনখী লে মাব !

আঁখি স্বপ্নব এহেন কী পাওত হবীন ।

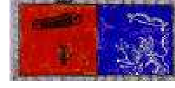
কী তুলনা কবত গোবী তোবা সঁ মীন ।

ধন্য কাজব ভ২ গেল রঁমি একব শিংগাব ।

ঋপ্পান লৈনা সন্ডাব !

গোবী কনখী লে মাব !

থিক কাবী হৃদা মনোহাবী ঙা নৈন ।

দুব বহিতহুঁ হমব ভীমি লেনক ঙা চৈন ।

রিন্ব আহটিঅহি কযনক দ্বদয আব - পাব ।

অপ্পান নৈনা সম্হাব !

গোবী কনখী লে মাব !

দেণ ভগরানক তোবা ঙা অনমোন ভৌ ।

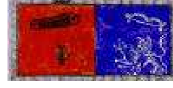
স্ফন্য কিছ নত্রিঃ স্ফদা রঁড় একব মোন ভৌ ।

একব আগাঁ নিভাউঁব ঙা সৌঁসে সংসাব ।

অপ্পান নৈনা সম্হাব !

গোবী কনখী লে মাব !

<u>হম নহিঁ বোকবঁ</u>

অহঁ জাগ ভী ত২ জাউঁ, হম নহিঃ বোকবঁ ।

কিন্তু স্বপ্নিতহি জাউঁ, বঁক নহিঃ ঢেঁকবঁ ।

হম প্রেম কয়ল, থিক দোষ হমব, সচ মানল সপনহি জে দেখল । ।

হম নেহ লগা, গলতী কয়লহুঁ ।

হম প্রীতি জগা, গলতী কয়লহুঁ ।

নহিঃ দোষ অহাঁ কেব অছি কনিওেগ, হম অপন রিকষ্টে ভরি নহিঃ দেখল । ।

হম হ্লহক ধুনি মে, নহিঃ সোচল ।

কী অহাঁ, কী হম, সে নহিঃ দেখল ।

ভী দল্ডক ভাগী হমহি সখী, হো অহঁক হবেক দিন শুভ - মংগল । ।

অহঁ জতয বহী, স্বখ সদিখন ।

সো অহঁক সংগ, সাতো সবগম ।

হমাব হিস্সা মে ভনহি লোব, সো অহঁক হবেক পন মধ্ রৌড়ন । ।

<u>তোহব জিনগী মে রসন্তুক লয</u>

তোহব জিনগী মে রসন্তুক লয,

হমাব পতঝড় পবরাহি লে অছি ।

তোহব লেহক ভণ্ডারশৈয পব,

প্রেম রিজয নিজ চাহ লে অছি । ।

তোঁ হমৰ লে ভ২ সকলেঁ, সবিপহ্

ঋনকৰ হোসৱাঁ পৰ ঋাহ লে ঋছি ।

তোহৰ স্বখ মে হম্রাৰ স্বখ ছী,

স্লীকার্য তোহৰ দ্বখ ডাহঁ লে ঋছি ।।

হম প্যাসল মরু মে পানি বিনা,

মবি জামৱঁ – সে পৰৱাহি লে ঋছি ।

ৱঁস তোহৰ জিনগী হো স্বন্নৰ,

মল মে তোহৰ ঋধলাহি লে ঋছি ।।

ডল হমৰহি প্রেম মে দোষ কোনহ্,

তোৰা পৰ সখি ঋরসাদ লে ঋছি ।

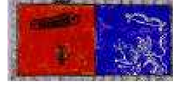
হো পুব তোহব হব – এক সপনা,

নথ্রিং ভেল হমাব, সে খাহ লে
খড্ডি ।।

ঐ বচনাপব খপন মঁতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

১.  জগদীশ চন্দ্র ঠাকুব অনিল ২. **মুন্নী কামত**

১

জগদীশ চন্দ্র ঠাকুর অনিল

গজল ১

হম তমসামেঁ গজল সুনামেঁ

অহাঁ অগুতামেঁ গজল সুনামেঁ ।

ওা সৌঁসে আকাশে হমর ভী

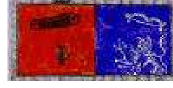
উডি-উডি আমেঁ গজল সুনামেঁ ।

মাগক করজা মাটিক করজা

হমহুঁ চুকামেঁ গজল সুনামেঁ ।

পাপ কতে ভবি গেল মোনমে

গংগা নঁনামেঁ গজল সুনামেঁ ।

নগতৈ আগি অদ্ভ জংগলমে

কতত্ পড় াযরঁ গজল স্বণাযরঁ।

অহাঁক দ্মদযমে ঘ ব হমব অছি

ঘ্বি- ঘ্বি আযরঁ গজল স্বণাযরঁ।

তাকরঁ রাঁষ্ট অহাঁক জীরণ ভবি

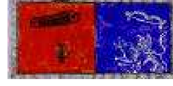
সপণ সজাযরঁ গজল স্বণাযরঁ।

গজল ২

ঘবসঁ হোড় রঁহাব রৌষ্টী

রাঁষ্ট তকৈভ পহাড রৌষ্টী।

খপষ্টা থিক সোণা আ চাণী

উঁত্তম ম্লহক ধাব রৌঁটৌ ।

গেল জমানা তিলক দহেজক

সবস্লতীক সঁসাব রৌঁটৌ ।

লৌহব সাস্বব তীর্থ ধাম সবঁ

ভ গেল খাগ বঁজাব রৌঁটৌ ।

খাবঁ পতাল লে জেতী সীতা

স্বন্দব যৌহ ব্লিচাব রৌঁটৌ ।

২

স্বাতী কামত

দুটা কবিতা

কবিতা–

হমৰ মিথিলা হমৰ প্ৰাণ

হমৰ মিথিলা হমৰ জননী

হমৰ গৌৰৱ পৰাণ অছি

দেখলৌঁ তঁ ৰঁৰ দুনিয়াঁ আগু

সদা মিথিলে হমৰ জান অছি।

এতত্কা মাটিমে খুশিবুঁ সংস্কাৰক

জে নৈ বুঁনৌ কেকবো খান খছি

খানোকেঁ খপনা বঁনবৈঁএ

যএহ মিথিনাক পহিচান খছি।

জতএ গোবঁবক হোগত খছি পূজা

বঁগবোকেঁ মিনৈত দুনাব খছি

ঔ পাবন ধবতী হমাব

এতএ জননী ধাম খছি।

জে এনাহ এতএ বঁসি গেনাহ

কখনো বাম তঁ কখনো ডঁগনা ছেনাহ

দেবতো ঐ মাটিসঁ কবৈত দুনাব খছি

এহেন পবিত্র হমাব ভুমি

এহেন স্বন্দব হমাব গাম খছি।

নাবী

ি নর্মল অছি, ও মাতা অছি

ি নর্মল হ্নকব দুলাব

ও নাবী অছি ঐ সমাজক

জগমে বচন-ৰঁসন অছি সংসাব।

লৈ ভেষ্টলমি অনুকূল পবিরেশে হ্নকা

লে জ্ঞানক সাব

তৈযো হৈবত ভী দেখি ক২

কতেক উচ্চ, আদর্শ অছি হ্নিকব রিচাব

হব হাগমে

দৰবৈত আএল হ্নিকা অগ্রআএ সমাজ।

ফদা কহি বহল অছি আগ নাবী

জননী ভী হম সমাজক

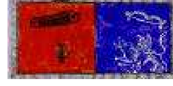
হমহী রঁদলরঁ একব সোচ-রিচাব

পৈদা কবরঁ অপন গ্রতিসঁ সঁস্কাব

িনর্মাণ বহরঁ হম, মমাতা বখরঁ

রাষ্টরঁ জন-জনমে প্যাব।

ঐ বচনাপব অপন মতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

'विदेह' १०८ म अंक १५ जून २०१२ (वर्ष ५ मास ५४ अंक १०८) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

শিরক্মাব ঝা ' ট্টনত্ম

মিথিনা–প্বত্র

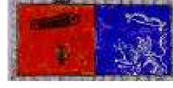
মিথিনাক রেঁট্টীকেঁ সহএ পড়্নমি

ঝমেনিযা রিঁশ্বাহক দঁশি

সতভেঁযা পোখবিসঁ পঁচরট্টী ধবি

f কস্বণ তকনৌঁ

কতহ্ নৈ ভেট্টন

সভ বাকশি সভ কঁশি

নত্থ মাস নহি

পৌসঠি রঁবথ ধরি

মগমা ঙঁঠরৈত বহলীহ

গ্রসর রেদণাক টৌস

তখন জা কঽ ভেল

জীরণ সঁঘর্যক জীত

দিরনেমে তলেগন রঁহকল

রিদেহক স্বাঙন জনমল জগদীশি

মৌলাগল গাড়ক ফুল গমকল

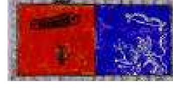
তাপসমে ভেঁষ্টক লারাঁ চমকল

পুরাগ্রিহক চপেষ্টিমে

জাতি-পজাতিক গেঠমে

ওস্নবা কঽ মৌথিলী

ভঽ গেল ভলি ি নর্মুলি

রেঁদন্মা গজেনক শ্বাশি জাগল

স্বখৈত গ্বল্লবিমে ফ্লুল নাগল

বমাকল জিনগীক জীত

রৈযত্তিক নৈ–

পম্নিনৈত গামক জিনগী

মাত্র মোঁহথ শ্বা রেঁবমা নৈ

মৌবঁগমঁ ম্নিবিমা ধবি

চমাকি উঠল গঁদ্রেধন্বযী শ্বকাম

কেকবো নৈ ভল ব্রিশ্বাম

দ্বিজক ষ্ণবদৈমাক মঁগ–মঁগ

শ্বক্ষোপক মোতী রঁহত... ?

স্বাভাবিক ভল উপহাম হএরঁ

ষ্ণদা ! তিবস্কাবক ক্ষোত্রে নৈ

জীরন–মবণ তঁ প্রগ্নতিস্থ নীনা

তখন কেকরোসঁ কেহেন দ্বয ?

ঋরতাবরাদক সেহো হোগড পবান্তর

কেও পনহী দেত কী নৈ

কোনো হুয্যা নৈ

নৈ উত্থানক ঋাশি

পতনসঁ ঘৃণা নৈ

ঋকান ভেল তঁ রিসাঁঢ় চিরাঁ কহ

বা তি-দিন সমবসতা দীপ

জড়রৈত বহল

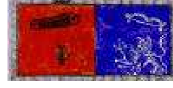
ঋপন গীতাঁজলি গারি

কম্প্রামাগজ করৈত বহল

কোনো কল্বয কম্প্রামাগজ নৈ

গত্র-গত্রমে সমন্রযরাদ

কলমে ঢৌ সঁ নৈ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জীরন দর্শনমে সেহো

চলি গেলা ভোগেন্দ্র

লৈ তঁ উত্তর ভেষ্টি জগতএ

যাত্রী, শ্বাবসী শ্বা ফজন্নবসঁ

সেহো কোনো তুলনা লৈ

শ্বান গচনা-পোঠীক কোন গপ্প

লোক চাণী লৈ ঢৈনহা কহএ

রিক্ত লৈ ব়ুঁড়া বঁক ব়ুঁসএ

সংস্কাব লৈ ডোডরঁ

খাঁটী কিসান মজদুবক কণ

ব্রঁহ্ম রেঁনামে কলম খিয়াবঁথি

সবল ধরল রেঁবমাক ভুগ

এহন সাম্যবাদী-

ফাঁসীপব চঢ়া জাএবঁ

ক্ষদা রষ্টেহীকেঁ ঋবলাহ

রাষ্ট লৈ দেখাএরঁ

কেকরো লৈ স্বপনক

সঁততিক কোন কথা

ঋহ্মঁগিণী সেহো সহৈত বহলীহ

এ় নেল্পিক সেহো দেল র্হাথা

লে কেকরো তব কবরঁ

লে কেকরোসঁ ঙুপব জাএরঁ

সরঁহক শোাতি একহি বঁগ

কএলক ল্পিবোধ ব্যবস্থা রৈঠঁগ

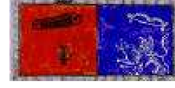
যবল গবীরঁক রাপ ক্ষদা কী

প্ববহিত-পাত্রকেঁ ভবিগব চাহী

ধুব-ধুব রাস ল্পিকা গেল

কাহি কাষ্টি ল্লুষ্টরৈত রাহরাহী

লেস মাত্র লৈ দয়া ঋগ্রজকেঁ

সিহবি-সিহবি অশ্রু-উচ্ছবাস

কহিযো লৈ অগিলা পএব প্রজাবঁথি

কতএ বাম ধব ভূত পিশাচ ?

সভা বঁজৌনতি ধাম্বক টৈনক

অপনহি জাতিমে পঁডিত দেখু

ভাঁজ প্রবাএবঁ জষ্টিন কর্মকাণ্ডক

মাগক সমান লৈ ধবতী বঁচু

মাত্র বঁষ্টপব আসন খাতিব

কবৈ ভথি প্রতিক্ষণ সামান্ত বিবোধ

সম্পক সমাজ মিথিলেমে বঁনতৈ

জগা বহলাহ সমভাব বৌধ

অক্ষেপসঁ লৈ পঁগ ভথাবঁথি

তখন কেনা ক২ হাড় ভখাগত

মন: দীপসঁ হিযমে তকবৈঁ

মিথিলা প্বত্রক স্পন্দন হএত... ।

(শ্রী জগদীশ প্রসাদ মাড়ল জীকেঁ সমর্পিত..)

ঐ রচনাপর অপন মতব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

১.কিশন কারীগর২.নারায়ণ ঝা-

সম্মান৩.শ্যামল সুমন

১

কিশন কারীগর

পদ কে দুরুপযোগ
(হাস্য কবিতা)

ফের ভেটৈত নহি এহেন সুযোগ
অপনা স্বার্থ দ্বারে কানুন বনাউ-তোড়
মন্ত্রীজী সঁ করু গুরুর উপযোগ
অহাঁ করু অপনা পদ কে দুরুপযোগ

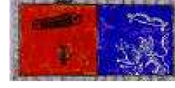
সত্তাক কুর্সী পর বৈসল ছি অহাঁ
কোনো সমস্যা দেখৈত ছি কহাঁ
মোন মোতাবিক সী.বী.আই কে করু উপযোগ
অহাঁ করু অপনা পদ কে দুরুপযোগ !

অবরি-খবরি ঘোটালা করু সদা
দাঁত চিআবৈত তিহব জেল সঁ নিকলু
ফের মন্ত্রী পদ হথিআউ আ ঘোটালা করু
সরকারী খজানা স্বাহা ক বৈসু !

সত্তা কুর্সী আ সরকারী ধন
জন্মজাত অহাঁক বপৌতী ছি
অহাঁ করু এককর খুব উপযোগ
করু অপনা পদ কে দুরুপযোগ

মূলভূত সমস্যাক সমাধান কিএক করব ?
এহী সঁ কিছু নে হোয়ত তাহি দুআবে
এহেন যোজনা বনাউ জাহী সঁ
অহাঁ অপ্পন জেবী টা ভরব

করু অন্যায সদা বনী চমকাউ

অপনোঁ ঘুস খাড়ু নেতাজী কে সেহো খুআউ
ডবে কিযো কিছ বাঁজত কোনা
দমনকাবী নীতি অহাঁ অপনাড়ু

ন্যাযক ক্বর্সী রিকা গেল
দেশক বক্ষক বঁণী গেল ভক্ষক
কাগজী পন্না পব আর্থিক যোজনা
আম আদমীক কণ্ঠ রুঁজহবঁ কোনা

মঁত্রী জি নালাবঁতী গাডী মেঁ ঘুমু
জনতাক খোজ খবঁবি একদম নহি কৰু
এক্ক বেঁব আবঁ অগিনা ভালেক্শন মেঁ
ভোঁট দুআবে জনতা কে ক্ষণ্ড দেখু

দঁগা ফসাদ অহীক ভশোবা পব
পহিলে সঁ ফিক্স ভেল অছি
বোট বৈঁক পোলিসী কে কৰু উপযোগ
অহাঁ কৰু অপনা পদ কে দুরুপযোগ ! !

২

নাবায়ণ ঝা

কবিতা

সম্মান

হে জগদীশ, এহেন দিন দেখলৌঁ

ঐ মাণ্ডল নীচ, মাণ্ডল পদ পএলৌঁ

ঋার্বভ কএল লেখন ঐ বহুখা ধবতীসঁ

পহিল কথা সংগ্রহ, গামক জিনগীক কথাসঁ

বচনা বসধাব পট্টা জেনা গংগা জহ্নুসঁ

স্বরাস গমকৈভ কথা, নাটক, ঙপন্যাসসঁ।

হে হাগপ্রকয, টৈগোব প্রবস্কাব পএলৌ

বহুখারাসীক সংগ পাবসমাটি প্রস্তাকলাক নাানা জুড়লৌ।

অহাঁক রিরিধ রিধা, জেনা পসবল তবেগন

জীরনক ঙথোন-পতনসঁ জীরন-মবণ

সংগ ঔপদ্রধন্বযী অকাস দেখৌত ভী বাতি-দিন

আঁজুবি ভবি অছি পঁচরটী, গীতাঁজলি নীমন

অপনেক লেখনী বঁঠা অকাস চঢ়ল্য সদিখন।

হে জগদীশ এহেন দিন দেখলোঁ

ঐ মাড়ল বীচ, মাড়ল পএলোঁ। ।

২

শ্যামল সুমন

নিরীক্ষণ

অপনে সঁ দেখবৈ দোষ কহিযা অপন
ধ্যান সঁ সাফ দর্পণ মে দেখু নযন

বাত বড়কা কেনা সঁ নহিঁ বড়কা বনবৈ
করু কোশিশ কি সুন্দর বনয আচরণ

মাটি মিথিলা কে ছুটল প্রবাসী ভেলহুঁ
মাতৃভাষা বিকাসক করু নিত জতন

লৌকবীক ঋাস মে নহি বৌসন বদ্ধ
বাধ্ নূতন সৃজন কে হৃদয় মে নগন

খূব ক্ষহবৌ ড়ী বৌঠীক রিব্রাহক বৌব
ঋগন বৌঠীক বৌব মে দহেজক ভজন

ব্যর্থ জিনগী ঋগব মস্ত ঋগলে বহী
কব্ধ সম্মুর মদদ লোক ভেষ্টৈম ঋগন

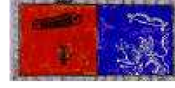
সহ-সাক্ষী বৌন্ নিত ঋগন কর্ম কেব
ঋাঁখি চমকত ফ্লামত হৃদয় মে স্বমান

সম্বন্ধ

সাঁচ জিনগী মে রীতন জে গাবৌত ড়ী।
বেদনা হম হৃদয় কে স্বনাবৌত ড়ী। ।

কব্ধ মাতা কেব ঋাঁচব মে কী স্বখ ভেষ্টৈন।
চঢ়ি তে কোবা জেনা সবঁ হমব দ্ঃখ মেষ্টৈন।
ঋায মমাতা উপেক্ষিত কিযৌ বতি-দিন,
মোচি কোঠী মে ক্ষঁহ কম ন্বকাবৌত ড়ী।
সাঁচ জিনগী মে রীতন জে গাবৌত ড়ী।
বেদনা হম হৃদয় কে স্বনাবৌত ড়ী। ।

খূব লেনপন মে খেলনহুঁ বঁহিন-ভায সঁগ।
প্রেম সঁ ভীজ জায ড়ন হবএক ঋঁগ-ঋঁগ।

কোনা সম্বন্ধ শোণিত কেব টুটৈল এখন,
এক দোসব কে শোণিত বহাবৈত ছী।
সাঁচ জিনগী মে বীতল জে গাবৈত ছী।
বেদনা হম হৃদয় কে সুনাবৈত ছী।।

দূব স্বপ্ন কিযৌ ছুটি গড় াসী নগীচ।
কটৈত জিনগী সুখন কে বাগীচে কে বীচ।
বাত ঘব ঘব কে ছী ও সোচবঁ ধ্যান সঁ,
স্বযং দর্পণ স্বযং কেঁ দেখাবৈত ছী।
সাঁচ জিনগী মে বীতল জে গাবৈত ছী।
বেদনা হম হৃদয় কে সুনাবৈত ছী।।

বেটী

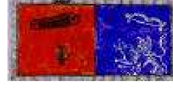
মাঁগু দহেজ ভবমাব যৌ,

চলু বাঁড়কা কহাবী।।

ভেটৈল গড় াসী কয জে কিছু দহেজ।

বখলা এখন তক সবঁটৌ সহেজ।

কয নহি কববঁ স্বীকাব যৌ।

চলু বঁড়কা কহারী। ।

বৌঁটৌ অপন ভী বৌঁটী ভী আন।

নহি দ২ সকৈ ভী বৌঁটী নহ প্রাণ।

দুনিয়াঁ বঁনল ন্যাগাব যৌ।

চলু বঁড়কা কহারী। ।

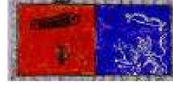
বৌঁটৌ আ বৌঁটী কে অন্তব মেটৌর্।

বৌঁটী জনমা মিযৌ থপড় ী বঁজার্।

বৌঁটী স্বমন শ্রৃংগাব যৌ।

চলু বঁড়কা কহারী। ।

ঐ বচনাপব অপন মতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।



চঁদন কুমাব ঝা

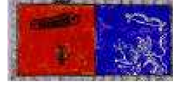
সববা, মদনেশ্বব স্থান

মধুবনী, বিহাব

গজল-1

গপ্পক অন্হাব, নহি হাথো-হাথ স্বনৌএ

আনক বাঁত কোন, পবিজনো হুবৈএ

   ISSN 2229-547X VIDEHA

জকরা লে সর্বস্ব অর্পণ কএলহুঁ
সৈহ হমরা মতলবী লোক বুঝৈএ

খুন পসেনা বহারী,ক্ষুদা ভী দরিদ্র
ভিখমাংগা রহৈএ, ধনিকহা ত্বনৈএ

কত্তী করোষ্ট ফেরৈ লোক সড়ক পর
কতহু রুক্কুরো পলংগ পর সুতৈএ

কেও ভুখে পেষ্ট,বকষ্টল প্রাণ,কালৈ
"চঁদন" পাচকক চূর্ণো খায় রুবৈএ
--------------রণি-১৪-------------

গজল–2

বাতি সগন মে প্রিযতম এলাহ

কব–কৌশল সঁ হমরা জগেলাহ

কাঁচ নিন্ন ঠুটল,মোন কড্মাড

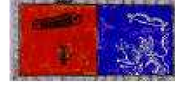
উঁড় ীরিঁড় ী লগা স্বপনে ম্বকেলাহ

দেহক পানি বঁনি বঁহল গনেনা

স্বধবতিযে মোন প্যাস লগেলাহ

কসমস আম্রিংগ নখ লাগি ফাটল

চেন্হ সগব দেহ মহ গবেলাহ

হমাৰা সঁগ কত খেল খেললোহ

"চঁদন" তখন জা মোন জুড়লোহ

----ৱর্ণ-১২-------

গজল-3

দু নৱঁনী কেব খেলা দেখু

লাগল বেলম বেলা দেখু

ফুসিএ ঠেলম ঠেলা দেখু

ৰঁনজোড়া ক ঝমেলা দেখু

মাত গ্ৰুৰু সঁগ চেলা দেখু

নাচ কবৈ খনৱঁলা দেখু

জীৱন কে সঁধ্যাৱেলা দেখু

কালৈ অনাথ কোবেনা দেখু

রিযলে নাগন মেনা দেখু

অমৃত ভেন কবেনা দেখু

------বী-১০------

গজল-4

ফুল লৈ বঁনলোঁ তং কী,কাঁটৈ বঁনি গড়ৈত তং ঙী

প্রেম লৈ কেলোঁ তং কী, সঁগ হমব নউেত তং ঙী

অন্হাব উে ঘব তং কী, দীপ বঁনি জড়ৈত তং ঙী

সোঁনা লৈ হঁসলোঁ তং কী,পবোড় মে কলৈত তং ঙী

অপনা লৈ সকলোঁ তং কী, সঁগমে বহৈত তং ঙী

ভ২নৈ জাগ শ্বাণক সঁগী,সে মোচি যনৈত ভ২ ঙী

স্বখ নৈ দেলৌঁ ভ২ কী, সঁগে দ্খ কষ্টৈত ভ২ ঙী

গীত নৈ ভেলৌ ভ২ কী, কসন যে রৌঁসৈত ভ২ ঙী

র্বুম্নি ক২ রঁকলেলে হমবা, শ্বহাঁ হঁসৈত ভ২ ঙী

ঙী শ্বকড়াযল ভ২ কী, রাঁত তৈযো স্বলৈত ভ২ ঙী

----------রর্ণ-১৭---------------

হাওক-

রঁক: ধেযাণ

নাবী ওল্জতি গব

নগৌলে নব।

সগবো ভৈক

যড়বাগত গিহ্ন

মৌস তকৈত।

চিত্ত রাঁঘিন

গিদ্দব সভ মিনি

দেহ নোচৈত ।

শিত্তিস্বকপা

চল্ড-ফল্ডক পাঁজে

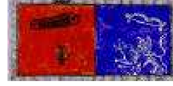
কভমভায ।

ভীষ্ম শ্বা দ্রাণ

রঁনলে ধৃতবাষ্ট্র

মৃড়ো া গাড়োলে ।

শ্বর্জুন ভীম

পাল্ডরক সৈনিক

হাবল যোদ্ধা ।

লাজ বঁচাউ

চিকরৈত দ্রৌপদী

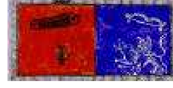
হে গিরধারী !

ऐ रचनापर अपन मंतव्य ggajendra@videha.com पर पठाउ।

জগদানন্দ ঝা মনু

গ্রাম পোস্ট- হরিপুর ডীহটোল, মধুবনী

১-গজল

ঘোড কলিযুগ ঘডী কেহন আবি গেলৈ
একটা কংস ঘব ঘব মেঁ পাবি গেলৈ

নঁঠন খড়ি বক্ষকে ভক্ষক আব সগবো
বিরশ জনতাক হক সবঁটা দাবি গেলৈ

অন্ন খা থাহ পেটক কিছু লৈ পএলক
মানকেঁ সগব ভুক্সা চূপ চাবি গেলৈ

শহব লৈ গাম আ ঘব- ঘব আব দেখু
পুব দেশক হবা মেঁ সভ আবি গেলৈ

আজু ফেশন কএ নব পোসাক মেঁ ডুবি
এক গজ মেঁ অবজ দেহক পাবি গেলৈ

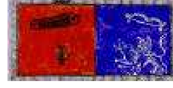
(বঁহবে অসম, মাত্রা ক্রম- ২১২২-১২২২-২১২২)

২-গজল

মাবী মাছ নহি ভুঁগড়ী খত্তা
ভবি সমাজ ঘোড়ন কেঁ ছত্তা

পবচষ্ট বঁনন জনতা ডী
খাঞা ডী গবদনি পব কত্তা

কাঁকোড় বিঁএন কাঁকোড়ে খএ
ভয গেল দেশক নত্তা-নত্তা

সগবো সাঁঘন জাগ্রত অছি
ভন ভন মবীযাদা কেঁ হত্তা

বহবঁ ভবোসে কতেক দিন
ভেঙৈ এক দিন হমবো ভত্তা

(সবল রার্ণীক রঁহব,   রর্ণী–১১)

২–গজল
ভ্রষ্টাচাব কেঁ ঠেকা আজুক সবকাব লেলে
কাবী কপৌযাক কবমান ধর্মাচাব লেলে

রোগলা ভগত ছৈ রৈসল ঘাট–ঘাট পব
খুন পিবৈক লেল তৈযাব হথিযাব লেলে

কর্তব্য রিসবল অছি মিডিযা সমাজ মেঁ
নীক রেজাএ ভোবি কমাউ সমাচাব লেলে

প্রেমক ভাষা মিটৈ গেল অছি পাঙ্গ তক
পাঙ্গ অছি এক দোসব সঁ সবোকাব লেলে

স্বলৌঁ কোযলা দলালী মেঁ হঁহ কাবী ইছৈ
সগবো হঁহ কাবী ছৈক মিথ্যা প্রচাব লেলে

(সবল রার্ণীক রঁহব,   রর্ণী–১৬)

-

৪–গজল

ISSN 2229-547X VIDEHA

সোনা দহেন জাগএ জ্নি কাঁটী কেঁ পকঢ
ছোবি স্বপন ভাযা নহি খবাঁটী কেঁ পকঢ

দোসব ঘব খেনে ভেষ্টত নহি ও সনেহ
ছোবি স্বানক রৌমন স্বপন স্বাঁটী কেঁ পকঢ

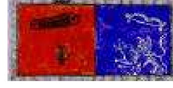
স্বাদী কান সঁ স্বপন শিক্ষা নেনে রিশ্বি স্বছি
নরীনতা কেঁ ধাব মেঁ নহি কাঁটী কেঁ পকঢ

সংপন্ন হমাব সংস্কৃতি মধ্ুব ভাযা স্বছি
নাত মাবি ঠেন্হা কেঁ স্বপন খাঁটী কেঁ পকঢ

ছোক দিন্নী স্ফঁরঁগ্ত ঘ্ুবি স্বাঙু স্বপন ঘ 'ব
স্বারঁ দবভংগা মধ্ুরঁনী বাঁটী কেঁ পকঢ

(সবন রার্শিক রঁহব,   রর্শ–১৬)

ঐ বচনাপব স্বপন মঁতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

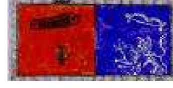




–সন্তোষ কুমার মিশ্র

ঐতিহাসিক ঐতিহাস

হরাকে কলম
আ
হম্মাকে মসিসঁ লিখল
একটা ঐতিহাস
ও ঐতিহাস জে
শোষিত,
অর্থহীন,
বিশ্বাসহীন অছি ।
তৈযো, ও ঐতিহাস
কিতাবমে সিমিত
সার্থীসঁ রক্ষিত
সদা পরিবর্তনক
শিম্নাবাস কৌমিহাব অছি ।

পরিবর্তন
একটা আশকে,
বিশ্বাসকে,

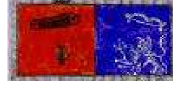



ভবিষ্যকে আ
উঁচকোষ্টীক পবিচযকে
আশা বথলে অছি ।

ঃদা ও বিশ্বাস
অন্বেশাসনহিন,
ব্যঁবহাবহিন,
দম্ভহিন
আ ব্যঁবস্থাপনহিন ভগেল অছি ।

ও ঞতিহাস, জে
কামক নহি
নামক ঞতিহাস
পবিবর্তনক কম্পনাকে ঞতিহাস
কিতাবঁক পন্নামে সীমিত বহিগেল অছি ।

ঃদা, চলৈত হবা দ্বাবা
স্বনাগত হয়া
প্নঃ প্রযাসবত অছি
একটা ঞতিহাসকে
জে অর্থহিন,
দম্ভহিন,
আওব কি কি
ঃদা ঞতিহাস, এহন ঞতিহাস
জে ঞতিহাসহিন অছি ।

ঐ রচনাপর অপন মতব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

রিদেহ নূতন অংক মিথিলা কলা সংগীত

বাজনাথ মিশ্র

চিত্রময় মিথিলা স্লাইড শো

চিত্রময় মিথিলা
(https://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/)

২.

ঙমেশ মন্ডন

<u>মিথিলাক রনস্পতি স্লাগড শো</u>

<u>মিথিলাক জীর-জন্তু স্লাগড শো</u>

<u>মিথিলাক জিনগী স্লাগড শো</u>

মিথিলাক রনস্পতি/ মিথিলাক জীর জন্তু/ মিথিলাক জিনগী (https://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/)

ঐ রচনাপর অপন মন্তব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

রিদেহ নূতন অংক গদ্য-পদ্য ভারতী

১. **মোহনদাস (দীর্ঘকথা):লেখক: উদয প্রকাশ**_(মূল হিন্দীসঁ মৈথিলীমে অনুরাদ রিনীত উৎপল)

<u>মোহনদাস (মৈথিলী-দেরনাগরী)</u>

<u>মোহনদাস (মৈথিলী-মিথিলাক্ষর)</u>

<u>মোহনদাস (মৈথিলী-ব্রেল)</u>

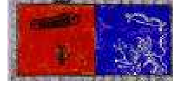
২.ছিন্নমস্তা- প্রভা খেতানক হিন্দী উপন্যাসক সুশীলা ঝা দ্বারা মৈথিলী অনুরাদ

<u>ছিন্নমস্তা</u>

৩.**কনকমণি দীক্ষিত (মূল নেপালীসঁ মৈথিলী অনুরাদ শ্রীমতী রূপা ধীরূ আ শ্রী ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি)**

<u>ভগতা রৌঙক দেশী-ভূষা</u>

রাঁনাদা ঙ্গতে

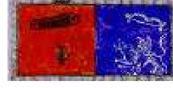


ডা. শশিধব স্নমব
"বিদেহ"
এম.ডী.(আয়ু.) –
কাযচিকিসো
কালেজ আঁফ আয়ৰ্বেদ এল্ড বিসর্চ সেন্টব, নিগডী – প্রাধিকবণ, পুণা (মহাবাষ্ট্র) – ৪১১০৪৪.

<u>পর্যাবকা বঁচাউ</u>
<u>(বাঁল কবিতা)</u>

এক ভল বাজা, এক ভনি বাণী,
স্বনলে হোযৰ কতোক পিহাণী ।
আগ কহাণী মে নত্রিঃ বাজা,
নহিত্রেঃ থিকীহ কোণহ্ বাণী । ।
স্বন্ আগ এহলে এক খিস্সা,
জকব পাত্র হম সভ প্রাণী ।
স্বৰুজক ধিযাপ্বতা নবগ্রহ অছি,
ধবা – দূনাবী – ধী – বাণী । ।

গএহ মাষ্টিক উঁপজা ভী হম সভ,
হম সভ গএহ ধবতীক সন্তান ।
একবহি ভাতী চীবি উঁগৌত'ছি,
গদ্রুম ধান আ আম নতাম । ।

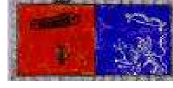
ওকবহি হবিযব – হবিযব আঁচব,
গাড় বিবিড় পোযএ অছি প্রাণ ।
মাএ থিকীহ হমা আওব কহু কী,
কর কী হুমি মহিমা গুণগাণ ? ?

ঞ ধবতী অনুপমা ছী বৌআ,
জিনগী কেব প্রত্যক্ষ ঠেকাণ ।
আন কতহু এখনহু ধবি দৈয্যা,
জিনগী তঁ অছি বঁস অনুমাণ । ।
আগ এখন ধবি জে বুঝন অছি,
ধবতী সভসঁ অজগুত ছী ।
এহি ধবতী কেব জৈবকিতিজ পব,
মনুখক বচনা অদ্ভুত ছী । ।

পব "অদ্ভুত" কেব অহঙ্কাব মে,
অপনহি নাশি কবৈ ছী হম ।
ঠোহি পাবি বিজ্ঞান কনৈ অছি,
দেখি অপন অনুচিত উপক্রম । ।
হবা বহি অছি জহব ভবল,
আ পানি প্রদূষিত কলুষিত অছি ।
কতেক অনেবো হন্না – গুন্না,
মাথ মনুবখক বৌমিল অছি । ।

অপন মাএ কেব প্রাণ বঁচাবী,
আউ আগ সঁকল্প কবী ।
হাবা – পানি আ মাষ্টি বঁচাবী,
পর্যাবিকা প্রশিস্ত কবী । ।





কম - সঁ - কম ততবাঁ বোগী,
জতবাঁ গাড়ী হুম নষ্ঠ কবী ।
রিক্তোনক সদ্ - অর্থ বুঁঝী,
নষ্ট্রি অন্বচিত বুঁঝি অনর্থ কবী ।

ঐ বচনাপব অপন মন্তব্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

বঁচা লোকনি দ্বাবা স্মবণীয় শ্লোক

১.প্রাতঃ কাল ব্রহ্মমুহূর্ত (সূর্যোদয়াক এক ঘঁটা পহিলে) সর্বপ্রথম অপন দুনু হাথ দেখবাঁক চাহী, আ' ঞ শ্লোক বাজবাঁক চাহী।

কবাগ্রে বসতে লক্ষ্মীঃ কবমধ্যে সবস্বতী।

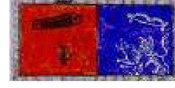
কবমূলে স্থিতো ব্রহ্মা প্রভাতে কবদর্শনম্॥

কবক আগাঁ লক্ষ্মী বঁসৈত ছথি, কবক মধ্যমে সবস্বতী, কবক মূলমে ব্রহ্মা স্থিত ছথি। ভোবমে তাহি দ্বাবে কবক দর্শন কববাঁক থীক।

২.সঁধ্যা কাল দীপ লেসবাঁক কাল-

দীপমূলে স্থিতো ব্রহ্মা দীপমধ্যে জনার্দনঃ।

দীপাগ্রে শঙ্কবঃ প্রোক্তঃ সন্ধ্যাজ্যোতির্নমোঽস্তুতে॥

দীপক মূল ভাগমে ব্রহ্মা, দীপক মধ্যভাগমে জনার্দন (বিষ্ণু) আ২ দীপক অগ্র ভাগমে শঙ্কর স্থিত ছথি। হে সংধ্যাজ্যাতি! অহাঁকেঁ নমস্কার।

২.স্বতরাঁক কাল–

রামং স্কন্দং হনূমন্তং বৈনতেয়ং বৃকোদরম্।

শয়নে যঃ স্মরেন্নিত্যং দুঃস্বপ্নস্তস্য নশ্যতি॥

জে সভ দিন স্বতরাঁসঁ পহিনে রাম, স্কমাবস্বামী, হনূমান, গরুড় আ২ ভীমক স্মরণ করৈত ছথি, হুনকর দুঃস্বপ্ন নষ্ট ভ২ জাগত ছন্হি।

৪. নহেরাঁক সময়–

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি।

নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেঽস্মিন্ সন্নিধিং কুরু॥

হে গংগা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, নর্মদা, সিন্ধু আ২ কাবেরী ধার। এহি জলমে অপন সান্নিধ্য দিঅ।

৩.উত্তরং যৎসমুদ্রস্য হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম্।

বর্ষং তত্ ভারতং নাম ভারতী যত্র সন্ততিঃ॥

সমুদ্রক উত্তরমে আ২ হিমালয়ক দক্ষিণমে ভারত অছি আ২ ওতুকা সন্ততি ভারতী কহবৈত ছথি।

৬.অহল্যা দ্রৌপদী সীতা তারা মন্দোদরী তথা।

পঞ্চকং না স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশিকাম্॥

জে সভ দিন অহল্যা, দ্রৌপদী, সীতা, তারা আ২ মন্দোদরী, এহি পাঁচ সাধ্বী-স্ত্রীক স্মরণ করैত ছথি, হুনকর সভ পাপ নষ্ট ভ২ জাগত ছন্হি।

৭.অশ্বত্থামা বলির্ব্যাসো হনুমাংশ্চ বিভীষণঃ।

কৃপঃ পরশুরামশ্চ সপ্তৈতে চিরঞ্জীবিনঃ॥

অশ্বত্থামা, বলি, ব্যাস, হনুমান্, বিভীষণ, কৃপাচার্য আ২ পরশুরাম- ঙ্ সাত টা চিরঞ্জীবী কহবৈত ছথি।

৮.সাতে ভবতু সুপ্রীতা দেবী শিখর বাসিনী

উগ্রেন তপসা লব্ধো যয়া পশুপতিঃ পতিঃ।

সিদ্ধিঃ সাধ্যে সতামস্তু প্রসাদান্তস্য ধূর্জটেঃ

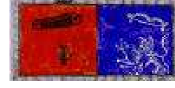
জাহ্নবীফেনলেখেব যন্মূধি শশিনঃ কলা॥

৯. বালোঽহং জগদানন্দ ন মে বালা সরস্বতী।

অপূর্ণে পংচমে বর্ষে বর্ণয়ামি জগত্ত্রয়ম্ ॥

১০. দূর্বাক্ষত মংত্র(শুক্ল যজুর্বেদ অধ্যায় ২২, মংত্র ২২)

আ ব্রহ্মন্নিত্যস্য প্রজাপতির্ঋষিঃ। লিংভোক্তা দেবতাঃ। স্বরাড়ুৎকৃতিশ্ছন্দঃ। ষড্জঃ স্বরঃ॥

ঋা ব্রহ্মন্ ব্রাহ্মণো ব্রহ্মবর্চসী জায়তাম্ঋা রাষ্ট্রে রাজন্যঃ শূরইষব্যোঽতিব্যাধী মহারথো জায়তাং দোগ্ধ্রী ধেনুর্বোঢানড্বানাশুঃ সপ্তিঃ পুরন্ধির্যোষা জিষ্ণু রথেষ্ঠাঃ সভেয়ো যুবাস্য যজমানস্য বীরো জায়তাং নিকামে-নিকামে নঃ পর্জন্যো বর্ষতু ফলবত্যো নঽওষধয়ঃ পচ্যন্তাং যোগেক্ষমো নঃ কল্পতাম্॥ ২২ ॥

মন্ত্রার্থাঃ সিদ্ধয়ঃ সন্তু পূর্ণাঃ সন্তু মনোরথাঃ। শত্রূণাং বুদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্রাণামুদয়স্তব।

ॐ দীর্ঘায়ুর্ভব। ॐ সৌভাগ্যবতী ভব।

হে ভগবান্। অপন দেশমে সুযোগ্য আ' সর্বজ্ঞ বিদ্যার্থী উৎপন্ন হোথি, আ' শুত্রুকেঁ নাশি কএনিহার সৈনিক উৎপন্ন হোথি। অপন দেশক গায় খূব দূধ দয় বালী, বরদ ভার বহন করএমে সক্ষম হোথি আ' ঘোড় া ত্বরিত রূপেঁ দৌগয় বলা হোএ। স্ত্রীগণ নগরক নেতৃত্ব করবামে সক্ষম হোথি আ' যুবক সভামে ওজপূর্ণ ভাষণ দেবযবলা আ' নেতৃত্ব দেবামে সক্ষম হোথি। অপন দেশমে জখন আবশ্যক হোয় বর্ষা হোএ আ' ওষধিক-বুটী সর্বদা পরিপক্ক হোগত রহএ। এবং ক্রমে সভ তরহেঁ হমরা সভক কল্যাণ হোএ। শত্রুক বুদ্ধিক নাশ হোএ আ' মিত্রক উদয় হোএ॥

মনুষ্যকেঁ কোন বস্তুক ইচ্ছা করবাক চাহী তকর বর্ণন এহি মংত্রমে কএল গেল অছি।

এহিমে বাচকলুপ্তোপমালঙ্কার অছি।

অন্বয়-

ব্রহ্ম্ন্ - বিদ্যা আদি গুণসঁ পবিপূর্ণ ব্রহ্ম

বা্ষ্ট্রে - দেশমে

ব্র্হ্মবর্চ্সী-ব্রহ্ম বিদ্যাক তেজসঁ যুক্ত

আ জা্যতাং্- উৎপন্ন হোএ

বা্জন্যঃ-বাজা

শূবে্২-বীনা ডব বীনা

ওযব্যা্- বীণ চলেবীমে নিপুণ

২তিব্যা্ধী-শত্রুকেঁ তাবণ দয বীনা

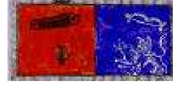
ম্হাব্থো-পৈঘ বথ বীনা বীব

দোগ্ধ্রী-কামনা(দুধ পূর্ণ কবএ বীনী)

ধে্নুবোঁঢা্ন্ড্বানা্শুঃ ধে্নু-গৌ বা বাণী বোঁঢা্ন্ড্বা-পৈঘ বীবদ না্শুঃ-আশুঃ-ত্ববিত

সপ্তিঃ্-ঘোড় ।

পুব্ন্ধি্যোঁবা্- পুব্ন্ধি্- ব্যবহাবকেঁ ধাবণ কবএ বীনী যোঁবা্-স্ত্রী



জিত্ত্ব-শত্রুকেঁ জীতএ বঁলা

বর্ষেণ্যাঃ-বথ পব স্থিব

সত্তভেযো-উত্তম সভামে

হরাস্য-হরা জেহন

যজমানস্য-বাজাক বাজ্যমে

রীত্রো-শত্রুকেঁ পবাজিত কবএবঁলা

নিকামে-নিকামে-নিশ্চযহকত কার্যমে

নঃ-হমব সভক

পর্জন্যঃ-মেঘ

রর্যতু-রর্যা হোএ

ফলর্রত্য-উত্তম ফল বঁলা

ওষধযঃ-ওষধিঃ

পচ্যন্তাং- পাকএ

যোগেক্ষেমো-অলস্থ লস্থ কবেবাঁক হেতু কএল গেল যোগক বক্ষা

নঃ-হমবা সভক হেতু

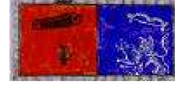
संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

কম্পতাম্-সমর্থ হোএ

গ্রিফিথক অনুবাদ- হে ব্রহ্মণ, হমর রাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক রিদ্যা রঁলা, রাজন্য-রীব,তীরন্দাজ, দুধ দএ রঁালী গায, দৌগয রঁলা জন্তু, উদ্যমী নারী হোথি। পার্জন্য আরশ্যকতা পড়লা পর বর্যা দেথি, ফল দেয রঁলা গাছ পাকএ, হম সভ সংপত্তি অর্জিত/সংরক্ষিত করী।

8.VIDEHA FOR NON RESIDENTS

8.1 to 8.3 MAITHILI LITERATURE IN ENGLISH

রিদেহ নূতন অংক ভাষাপাক রচনা-লেখন

Input : (কোষ্ঠকমে দেরনাগরী, মিথিলাক্ষর কিংরা ফোনেটিক-রোমনমে টাইপ করু। Input in Devanagari, Mithilakshara or Phonetic-Roman.)

Output : (পরিণাম দেরনাগরী, মিথিলাক্ষর আ ফোনেটিক-রোমন/ রোমনমে। Result in Devanagari, Mithilakshara and Phonetic-Roman/ Roman.)

English to Maithili

Maithili to English

ইংগ্লিশ-মৈথিলী-কোষ / মৈথিলী-ইংগ্লিশ-কোষ প্রোজেক্টকেঁ আগু রঢ়াউ, অপন সুঝাব আ যোগদান ই-মেল দ্বারা ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

রিদেহক মৈথিলী-অংগ্রেজী আ অংগ্রেজী মৈথিলী কোষ (ইন্টরনেটপর পহিল রের সর্চ-ডিক্শনরী) এম.এস. এস.ক্যু.এল. সর্রর আধারিত -

Based on ms-sql server Maithili-English and English-Maithili Dictionary.

১.ভাবত আ নেপালক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক শৈলী আ ২.মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

১.নেপাল আ ভাবতক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক শৈলী

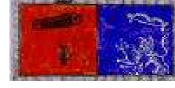
১.১. নেপালক মৈথিলী ভাষা বৈজ্ঞানিক *লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক উঁচাবণ আ লেখন শৈলী*
(ভাযাশাস্ত্রী ডা. বামারতাব যাদবক ধাবাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ ল২ নির্ধাবিত)
মৈথিলীমে উঁচাবণ তথা লেখন

১.*পঞ্চমাক্ষব আ অনুস্বাব:* পঞ্চমাক্ষবান্তর্গত ঙ, ঞ, ণ, ন এবং ম অবৈত অছি। সংস্কৃত ভাষাক অনুসাব শব্দক অন্তমে জাহি বর্গক অক্ষব বহৈত অছি ওহী বর্গক পঞ্চমাক্ষব অবৈত অছি। জেনা-
অঙ্ক (ক বর্গক বহবাক কাবণে অন্তমে ঙ্ আএল অছি।)
পঞ্চ (চ বর্গক বহবাক কাবণে অন্তমে ঞ্ আএল অছি।)
খণ্ড (ট বর্গক বহবাক কাবণে অন্তমে ণ্ আএল অছি।)
সন্ধি (ত বর্গক বহবাক কাবণে অন্তমে ন্ আএল অছি।)
খম্ভ (প বর্গক বহবাক কাবণে অন্তমে ম্ আএল অছি।)
উপর্যুক্ত বাত মৈথিলীমে কম দেখল জাইত অছি। পঞ্চমাক্ষবক বদলামে অধিকাংশ জগহপব অনুস্বাবক প্রযোগ দেখল জাইছ। জেনা- অংক, পংচ, খংড, সংধি, খংভ আদি। ব্যাকবাবিদ পণ্ডিত গোবিন্দ ঝাক কহব ছনি জে কবর্গ, চবর্গ আ টবর্গসঁ পূর্ব অনুস্বাব লিখল জাএ তথা তবর্গ আ পবর্গসঁ পূর্ব পঞ্চমাক্ষবে লিখল জাএ। জেনা- অংক, চঁচল, অংডা, অন্ত তথা কম্পন।

ग्दा हिन्दीक निकटे बहुत आधुनिक लेखक एहि बातकेँ नहि मानैत छथि। ओ लोकनि अन्त आ कम्पनक जगहपर सेहो अंत आ कँपन लिखैत देखल जाइत छथि।
नवीन पद्धति किछु सुविधाजनक अवश्य छैक। किएक तँ एहिमे समय आ स्थानक बचत होइत छैक। ग्दा कतोक बेर हस्तलेखन वा ग्द्रणमे अनुस्वारक छोटे सन बिन्दु स्पष्ट नहि भेलासँ अर्थक अनर्थ होइत सेहो देखल जाइत अछि। अनुस्वारक प्रयोगमे उच्चारण-दोषक सम्भावना सेहो ततबए देखल जाइत अछि। एतदर्थ कसँ लऽ कऽ पवर्गधरि पञ्चमाक्षरेक प्रयोग करब उचित अछि। यसँ लऽ कऽ ज्ञ धरिक अक्षरक सङ्ग अनुस्वारक प्रयोग करबामे कतहु कोनो विवाद नहि देखल जाइछ।

२.ढ आ ढ़ : ढ़क उच्चारण "र् ह"जकाँ होइत अछि। अतः जतऽ "र् ह"क उच्चारण हो ओतऽ मात्र ढ़ लिखल जाए। आन ठाम खाली ढ लिखल जएबाक चाही। जेना-
ढ = ढाकी, ढेकी, ढीठ, ढेउआ, ढङ्ग, ढेबी, ढाकनि, ढाठ आदि।
ढ़ = पढ़ाइ, बढ़ब, गढ़ब, मढ़ब, बुढ़बा, साँढ़, गाढ़, रीढ़, चाँढ़, सीढ़ी, पीढ़ी आदि।
उपर्युक्त शब्द सभकेँ देखलासँ ई स्पष्ट होइत अछि जे साधारणतया शब्दक शुरूमे ढ आ मध्य तथा अन्तमे ढ़ अबैत अछि। इएह नियम ड आ ड़क सन्दर्भ सेहो लागू होइत अछि।

३.व आ ब : मैथिलीमे "व"क उच्चारण ब कएल जाइत अछि, ग्दा ओकरा ब रूपमे नहि लिखल जएबाक चाही। जेना-
उच्चारण : बैद्यनाथ, बिद्या, नब, देबता, बिष्णु, बंश, बन्दना आदि। एहि सभक स्थानपर क्रमशः वैद्यनाथ, विद्या, नव, देवता,

রিঙ্কু, বঁশি, বন্দনা লিখবাক চাহী। সামান্যতয়া ব উচাবণক লেল ও প্রযোগ কএল জাগত অছি। জেনা- ওকীল, ওজহ আদি।

৪.*য আ জ* : কতহু-কতহু "য"ক উচাবণ "জ"জকাঁ কবৈত দেখল জাগত অছি, তদা ওকবা জ নহি লিখবাক চাহী। উচাবণমে যজ্ঞ, জদি, জমুনা, জুগ, জাবত, জোগী, জদু, জম আদি কহল জাএবলা শব্দ সভকেঁ ক্রমশঃ যজ্ঞ, যদি, যমুনা, যুগ, যাবত, যোগী, যদু, যম লিখবাক চাহী।

৫.*এ আ য* : মৈথিলীক বর্তনীমে এ আ য দুনু লিখল জাগত অছি।
প্রাচীন বর্তনী- কএল, জাএ, হোএত, মাএ, ভাএ, গাএ আদি।
নবীন বর্তনী- কযল, জায, হোযত, মায, ভায, গায আদি।
সামান্যতয়া শব্দক শুরুমে এ মাত্র অবৈত অছি। জেনা এহি, এনা, একব, এহন আদি। এহি শব্দ সভক স্থানপব যহি, যনা, যকব, যহন আদিক প্রযোগ নহি কববাক চাহী। যদ্যপি মৈথিলীভাষী থারু সহিত কিছু জাতিমে শব্দক আবম্ভমে "এ"কেঁ য কহি উচাবণ কএল জাগত অছি।
এ আ "য"ক প্রযোগক সন্দর্ভমে প্রাচীনে পদ্ধতিক অনুসবণ কবব উপযুক্ত মানি এহি পুস্তকমে ওকবে প্রযোগ কএল গেল অছি। কিএক তঁ দুনুক লেখনমে কোনো সহজতা আ দুরুহতাক বাত নহি অছি। আ মৈথিলীক সর্বসাধাবণক উচাবণ-শৈলী যক অপেক্ষা এসঁ বেসী নিকট ছৈক। খাস কঽ কএল, হএব আদি কতিপয় শব্দকেঁ কৈল, হৈব আদি রূপমে কতহু-কতহু লিখল জাএব সেহো "এ"ক প্রযোগকেঁ বেসী সমীচীন প্রমাণিত কবৈত অছি।

৬.*হি, হু তথা একাব, ওকাব* : মৈথিলীক প্রাচীন লেখন-পবম্পবামে কোনো বাতপব বল দৈত কাল শব্দক পাছাঁ হি, হু লগাওল জাগত ছৈক। জেনা- হুনকহি, অপনহু, ওকবহু, তকোনহি,

চোষ্ঠহি, আনহ্ আদি। ক্দা আধুনিক লেখনমে হিক স্থানপর একার এরঁ হুক স্থানপর ওকারক প্রযোগ করৈত দেখল জাগত অছি। জেনা- হুনকে, অপলো, তকোলে, চোষ্ঠ, আলো আদি।

৭.*য তথা খ* : মৈথিলী ভাষামে অধিকাশতঃ যক উচারণ খ হোগত অছি। জেনা- যড্যন্ত্র (খডযন্ত্র), ষোডশী (খোডশী), যট্কোণ (খটকোণ), বৃষেশ (বৃখেশ), সন্তোষ (সন্তোখ) আদি।

+.*ধ্বনি-লোপ* : নিম্নলিখিত অবস্থামে শব্দসঁ ধ্বনি-লোপ ভ২ জাগত অছি:

(ক) ক্রিযান্বযী প্রত্যয অযমে য রা এ লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। ওহিমে সঁ পহিল অক উচারণ দীর্ঘ ভ২ জাগত অছি। ওকর আগাঁ লোপ-সূচক চিন্হ রা রিকারী (' / ২) লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢ়এ (পঢ়য) গেলাহ, কএ (কয) লেল, উঠএ (উঠয) পড়তৌক।

অপূর্ণ রূপ : পঢ় গেলাহ, ক' লেল, উঠ' পড়তৌক।

পঢ়২ গেলাহ, ক২ লেল, উঠ২ পড়তৌক।

(খ) পূর্বকালিক কৃত আয (আএ) প্রত্যযমে য (এ) লুপ্ত ভ২ জাগছ, ক্দা লোপ-সূচক রিকারী নহি লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : খাএ (য) গেল, পঠায (এ) দেরঁ, নহাএ (য) অএলাহ।

অপূর্ণ রূপ : খা গেল, পঠা দেরঁ, নহা অএলাহ।

(গ) স্ত্রী প্রত্যয ওক উচারণ ক্রিযাপদ, সংজ্ঞা, ও রিশেষণ তীনুমে লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : দোসরি মালিনি চলি গেলি।

অপূর্ণ রূপ : দোসর মালিন চলি গেল।

(ঘ) রর্তমান কৃদন্তক অন্তিম ত লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

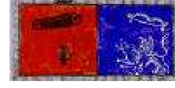
পূর্ণ রূপ : পঢ়ৈত অছি, রঁজৈত অছি, গরৈত অছি।

অপূর্ণ রূপ : পঢ়ৈ অছি, রঁজৈ অছি, গরৈ অছি।

(৬) ক্রিয়াপদক অবসান গক, উক, এক তথা হীকমে অন্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা–
পূর্ণ রূপ: ছিযৌক, ছিযৌক, ভহীক, ভৌক, ভৈক, অরিতৈক, হোগক।
অপূর্ণ রূপ : ছিযৌ, ছিযৌ, ভহী, ভৌ, ভৈ, অরিতৈ, হোগ।
(চ) ক্রিয়াপদীয় প্রত্যয় ন্হ, হু তথা হকাবক লোপ ভ২ জাগছ। জেনা–
পূর্ণ রূপ : ভন্হি, কহলন্হি, কহলহুঁ, গেলহ, নহি।
অপূর্ণ রূপ : ভনি, কহলনি, কহলৌঁ, গেল২, নগ, নগ্রি঳, নৈ।

৯.*ধ্বনি স্থানান্তরণ* : কোনো-কোনো স্বর-ধ্বনি অপনা জগহসঁ হটিক২ দোসব ঠাম চলি জাগত অছি। খাস ক২ হ্রস্ব গ আ উক সম্বন্ধমে ঔ বাত লাগূ হোগত অছি। মৈথিলীকরণ ভ২ গেল শব্দক মধ্য বা অন্তমে জঁ হ্রস্ব গ বা উ আবএ তঁ ওকব ধ্বনি স্থানান্তরিত ভ২ এক অক্ষব আগাঁ আবি জাগত অছি। জেনা– শনি (শগন), পানি (পাগন), দানি (দাগন), মাটি (মাগট), কাছ (কাউছ), মাস্ব (মাউস) আদি। হ্মদা তৎসম শব্দ সভমে ঔ নিঅম লাগূ নহি হোগত অছি। জেনা– বশ্মিকেঁ বগশ্ম আ স্বধাংশুকেঁ স্বধাউস নহি কহল জা সকৈত অছি।

১০.*হলন্ত(্)ক প্রযোগ* : মৈথিলী ভাষামে সামান্যতযা হলন্ত (্)ক আবশ্যকতা নহি হোগত অছি। কাবণ জে শব্দক অন্তমে অ উচাবণ নহি হোগত অছি। হ্মদা সংস্কৃত ভাষাসঁ জহিনাক তহিনা মৈথিলীমে আএল (তৎসম) শব্দ সভমে হলন্ত প্রযোগ কএল জাগত অছি। এহি পোথীমে সামান্যতযা সম্পূর্ণ শব্দকেঁ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধী নিঅম অনুসাব হলন্তবিহীন বাখল গেল অছি। হ্মদা ব্যাকবণ সম্বন্ধী প্রযোজনক লেল অত্যাবশ্যক স্থানপব কতহু-কতহু হলন্ত দেল গেল অছি। প্রস্তুত পোথীমে মথিলী লেখনক প্রাচীন আ নবীন দুনু শৈলীক সবল আ সমীচীন পক্ষ সভকেঁ সমেটি ক২

বর্ণ-বিন্যাস কএল গেল অছি। স্থান আ সমযমে বঁচতক সঙ্গহি হস্ত-লেখন তথা তকনীকী দৃষ্টিসঁ সেহো সবল হোবঁ২বঁলা হিসাবসঁ বর্ণ-বিন্যাস মিলাওল গেল অছি। বর্তমান সমযমে মৈথিলী মাতৃভাষী পর্যন্তকেঁ আন ভাষাক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক জ্ঞান লেবঁ২ পড়ৈ বহুত পবিপ্রেক্ষ্যমে লেখনমে সহজতা তথা একরূপতাপব ধ্যান দেল গেল অছি। তখন মৈথিলী ভাষাক মূল বিশেষতা সভ কুণ্ঠিত নহি হোবাক, তাহু দিস লেখক-মণ্ডল সচেত অছি। প্রসিদ্ধ ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামাবতাব যাদবক কহব ছনি জে সবলতাক অনুসন্ধানমে এহন অবস্থা কিন্নহু নে আবঁ২ দেবাক চাহী জে ভাষাক বিশেষতা ছাঁহমে পড়ি জাএ।
-(ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামাবতাব যাদবক ধাবণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ লঽ নির্ধাবিত)

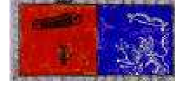
১.২. মৈথিলী অকাদমী, পটনা দ্বাবা নির্ধাবিত মৈথিলী লেখন-শৈলী

১. জে শব্দ মৈথিলী-সাহিত্যক প্রাচীন কালসঁ আব ধবি জাহি বর্তনীমে প্রচলিত অছি, সে সামান্যতঃ তাহি বর্তনীমে লিখল জায- উদাহবণার্থ-

গ্রাহ্য

এখন
ঠাম
জকব, তকব
তনিকব
অছি

অগ্রাহ্য
অখন, অখনি, এখেন, অখনী

ঠিমা, ঠিনা, ঠমা
জেকব, তেকব
তিনকব। (বৈকল্পিক ৰূপেঁ গ্রাহ্য)
এঁছ, অহি, এ।

২. নিম্নলিখিত তীন প্রকাবক ৰূপ বৈকল্পিকতযা অপনাওল জায: ভ২ গেল, ভয গেল রা ভএ গেল। জা বহল অছি, জায বহল অছি, জাএ বহল অছি। কব' গেলাহ, রা কবয গেলাহ রা কবএ গেলাহ।

३. প্রাচীন মৈথিলীক 'ন্হ' ধ্বনিক স্থানমে 'ন' লিখল জায সকৈত অছি যথা কহলনি রা কহলন্হি।

৪. 'ঐ' তথা 'ঔ' ততয লিখল জায জত' স্পষ্টতঃ 'অই' তথা 'অউ' সদৃশ উচাবণ ইষ্ট হো। যথা- দেখৈত, ছলৈক, বৌআ, ছৌক ইত্যাদি।

৫. মৈথিলীক নিম্নলিখিত শব্দ এহি ৰূপে প্রযুক্ত হোযত: জৈহ, সৈহ, ইএহ, ওএহ, লৈহ তথা দৈহ।

৬. হ্রস্ব ইকাবান্ত শব্দমে 'ই' কে লুপ্ত কবব সামান্যতঃ অগ্রাহ্য থিক। যথা- গ্রাহ্য দেখি আবহ, মালিনি গেলি (মনুষ্য মাত্রমে)।

৭. স্বতংত্র হ্রস্ব 'এ' রা 'য' প্রাচীন মৈথিলীক উদ্ধবণ আদিমে তঁ যথারত বাখল জায, কিংতু আধুনিক প্রযোগমে বৈকল্পিক ৰূপেঁ 'এ' রা 'য' লিখল জায। যথা:- কযল রা কএল, অযলাহ রা অএলাহ, জায রা জাএ ইত্যাদি।

৮. উচাবণমে দু স্ববক বীচ জে 'য' ধ্বনি স্বতঃ আবি জাইত

অছি তকরা লেখমে স্থান রৈকল্পিক ৰূপেঁ দেল জায। যথা– ধীআ, অঠৈআ, রিআহ, রা ধীযা, অঠৈযা, রিযাহ।

৯. সানুনাসিক স্বতংত্র স্বরক স্থান যথাসংভর 'এঁ' লিখল জায রা সানুনাসিক স্বর। যথা:– মৈএঁ, কনিএঁ, কিবতনিএঁ রা মৈআঁ, কনিআঁ, কিবতনিআঁ।

১০. কাবকক রিভক্তিক নিম্ননিখিত ৰূপ গ্রাহ্য:– হাথকেঁ, হাথসঁ, হাথেঁ, হাথক, হাথমে। 'মে' মে অনুস্বাব সর্রথা ত্যাজ্য থিক। 'ক' ক রৈকল্পিক ৰূপ 'কেব' বাখল জা সকৈত অছি।

১১. পূর্রকানিক ক্রিযাপদক রাঁদ 'কয' রা 'কএ' অরয্য রৈকল্পিক ৰূপেঁ নগাওল জা সকৈত অছি। যথা:– দেখি কয রা দেখি কএ।

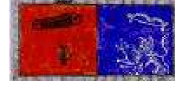
১২. মাঁগ, ভাঁগ আদিক স্থানমে মাঙ, ভাঙ ইত্যাদি লিখল জায।

১৩. অর্দ্ধ 'ন' ও অর্দ্ধ 'ম' ক রাঁদনা অনুসাব নহি লিখল জায, কিংতু ছাপাক সুরিধার্থ অর্দ্ধ 'ঙ', 'ঞ', তথা 'ণ' ক রাঁদনা অনুস্বাবো লিখল জা সকৈত অছি। যথা:– অঙ্ক, রা অংক, অঞ্চল রা অংচল, কণ্ঠ রা কংঠ।

১৪. হলংত চিন্হ নিঅমতঃ নগাওল জায, কিংতু রিভক্তিক সংগ অকাবাংত প্রযোগ কএল জায। যথা:– শ্রীমান্, কিংতু শ্রীমানক।

১৫. সভ একল কাবক চিন্হ শব্দমে সটা ক লিখল জায, হটা ক নহি, সংযুক্ত রিভক্তিক হেতু ফবাক লিখল জায, যথা ঘব পবক।

১৬. অনুনাসিককেঁ চন্দ্ররিন্দু দ্বাবা ব্যক্ত কযল জায। পবংতু

হ্মদ্রণক স্বরিধার্থ হি সমান জটিল মাত্রাপব অনুস্বাবক প্রযোগ চন্দ্ররিন্দুক রঁদনা কযল জা সকৈত অছি। যথা- হিঁ কেব রঁদনা হিঁ।

১৭. পূর্ণ রিবাম পাসীসঁ (।) সূচিত কযল জায।

১৮. সমস্ত পদ সটা ক' নিখল জায, রা হাওফেনসঁ জোড়ি ক', হটা ক' নহি।

১৯. নিঅ তথা দিঅ শব্দমে রিকাবী (২) নহি নগাওল জায।

২০. অংক দেরনাগবী রূপমে বাখল জায।

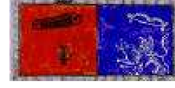
২১.কিছু ধ্বনিক লেল নরীন চিহ্ন রঁনরাঁওল জায। জা ওা নহি রঁনল অছি তারঁত এহি দুনু ধ্বনিক রঁদনা পূর্ররত্ অয/ আয/ অএ/ আএ/ আও/ অও নিখল জায। আকি **ऎ** রা **ऒ** সঁ র্যক্ত কএল জায।

হ./- গোরিন্দ ঝা ১১/৮/৭৬ শ্রীকান্ত ঠাকুব ১১/৮/৭৬ স্ববেন্দ্র ঝা "স্বমন" ১১/০৮/৭৬

২. *মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম*

২.১. উচ্চাবণ নির্দেশ: *(রোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য):-*

দন্ত ন ক উচ্চাবণমে দাঁতমে জীহ সটত- জেনা রাঁজূ নাম, হ্মদা ণ ক উচ্চাবণমে জীহ মূর্ধামে সটত (নৈ সটৈএ তঁ উচ্চাবণ দোষ অছি)- জেনা রাঁজূ গণেশ। তানর্য ***শ*** *মে জীহ তান্নসঁ,* ***ষ*** *মে মূর্ধসঁ আ দন্ত* ***স*** *মে দাঁতসঁ সটত। নিশাঁ, সভ আ শোষণ রাঁজি কঽ দেখূ। মৈথিলীমে* ***ষ*** *কেঁ রৈদিক সংস্কৃত জকাঁ* ***খ***

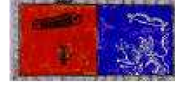
संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সেহো উঁচবিত কয়ল জাগত ঋছি, জেনা রর্যা, দোয। য ঋলেকো স্থানপব জ জকাঁ উঁচবিত হোগত ঋছি ঋা ণ ড জকাঁ (যথা সঁযোগ ঋা গণেশি **সঁজোগ** ঋা **গড়সে** উঁচবিত হোগত ঋছি)। মৌথিলীমে র ক উঁচাবণ রঁ, শ ক উঁচাকা স ঋা য ক উঁচাকা জ সেহো হোগত ঋছি। ওহিনা দ্রস্ব গ রৌশীকাল মৌথিলীমে পহিলে রাঁজল জাগত ঋছি কাকা দেবনাগবীমে ঋা মিথিলাক্ষবমে দ্রস্ব গ ঋক্ষবক পহিলে লিখলো জাগত ঋা রাঁজলো জএরাঁক চাহী। কাকা জে হিন্দীমে একব দোযপূর্ণ উঁচাকা হোগত ঋছি (লিখল তঁ পহিলে জাগত ঋছি ম্দা রাঁজল রাঁদমে জাগত ঋছি), সে শিক্ষা পদ্ধতিক দোযক কাকা হ্ম সভ ওকব উঁচাবণ দোযপূর্ণ ঢঁগসঁ কহ বহল ছী।

ঋছি- ঋ গ ছ **ঐছ (উঁচাকা)**
ছথি- ছ গ থ – ছৈথ **(উঁচাকা)**
পহুঁচি- প হুঁ গ চ **(উঁচাকা)**

ঋাবঁ ঋ ঋা গ ঞা এ ঐ ও ঔ ঋং ঋঃ ম্ ঐ সভ লেল মাত্রা সেহো ঋছি, ম্দা ঐমে ঞা ঐ ও ঔ ঋং ঋঃ ম্ কেঁ সঁযুক্তাক্ষব ক্পমে গলত ক্পমে প্রযুক্ত ঋা উঁচবিত কয়ল জাগত ঋছি। জেনা ম্ কেঁ বী ক্পমে উঁচবিত কববঁ। ঋা দেখিযৌ- ঐ লেল দেখিঔ ক প্রযোগ ঋনুচিত। ম্দা দেখিঐ লেল দেখিযৌ ঋনুচিত। ক্ সঁ হ্ ধবি ঋ সম্মিলিত ভেলাসঁ ক সঁ হ রলৈত ঋছি, ম্দা উঁচাবণ কাল হলন্ত যুক্ত শব্দক ঋন্তক উঁচাকাক প্রবৃত্তি রঢ়ল ঋছি, ম্দা হ্ম জখন মনোজমে জ্ ঋন্তমে রজৈত ছী, তখলো পুবনকা লোককেঁ রজৈত সুনরহি- মনোজহ, বাস্তবমে ও ঋ যুক্ত জ্ = জ রজৈ ছথি।

ফেব ড় ঋছি জ্ ঋা এং ক সঁযুক্ত ম্দা গলত উঁচাবণ হোগত ঋছি- গ্য। ওহিনা ক্ষ ঋছি ক্ ঋা য ক সঁযুক্ত ম্দা উঁচাবণ হোগত ঋছি ছ। ফেব শ্ ঋা ব ক সঁযুক্ত ঋছি শ্র (জেনা

গ্রফিক) আ স্ আ ব ক সংযুক্ত অছি স্ব (জেনা মিস্ব)। ত্র ভেল ত+ব ।

উচ্চারণক **ऑডিয়ো** ফাইল বিদেহ আর্কাইভ

http://www.videha.co.in/ পর উপলব্ধ অছি। ফের **কেঁ** / **সঁ** / **পর** পূর্ব অক্ষরসঁ সটা কঽ লিখু হ্মদা **তঁ** / **কঽ** হটা কঽ। **এহমে সঁ** মে পহিল সটা কঽ লিখু আ বাঁদরবলা হটা কঽ। অংকক বাঁদ টা লিখু সটা কঽ হ্মদা অন্য ঠাম টা লিখু হটা কঽ- জেনা

ছহটা হ্মদা **সভ টা**। ফের ৬অ ম সাতম লিখু- ছঠম সাতম নৈ। ঘবরবলামে **বাবা** হ্মদা ঘবরালীমে **বাবী** গ্রহাও কব।

বহএ-

বহৈ হ্মদা সকৈএ (উচ্চারণ সকৈ-এ)।

হ্মদা কখনো কাল বহএ আ বহৈ মে অর্থ ভিন্নতা সেহো, জেনা সে কম্মা জগহমে পার্কিং করবাক অভ্যাস **বহৈ** ওকরা। পুছলাপর পতা লাগল জে ঢুনঢুন নাম্না ঔ ড্রাইবর কনাট প্লেসক পার্কিংমে কাজ কবৈত **বহএ**।

ছলৈ, ছলএ মে সেহো এ তবহক ভেল। ছলএ ক উচ্চারণ ছল-এ সেহো।

সংযোগনে- (উচ্চারণ **সংজোগনে**)

কেঁ/ কঽ

কেব- **ক** (

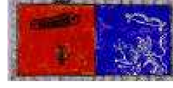
কেব ক গ্রযোগ গদ্যমে নৈ কব, পদ্যমে কঽ সকৈ ছী।)

ক (জেনা বামক)

-**বামক** আ সংগে (উচ্চারণ **বাম কে** / **বাম কঽ** সেহো)

সঁ- সঽ (**উচ্চারণ**)

চন্দ্রবিন্দু আ অনুস্বার- অনুস্বারমে কংঠ ধবিক গ্রযোগ হোইত অছি হ্মদা চন্দ্রবিন্দুমে নৈ। চন্দ্রবিন্দুমে কনেক একারক সেহো উচ্চারণ হোইত অছি- জেনা বামসঁ- (উচ্চারণ বাম সঽ) বামকেঁ- (উচ্চারণ বাম কঽ/ বাম কে সেহো)।

কেঁ জেনা বামকেঁ ভেল হিন্দীক কো (বাম কো)– বাম কো= বামকেঁ
ক জেনা বামক ভেল হিন্দীক কা (বাম কা) বাম কা= বামক
কঽ জেনা জা কঽ ভেল হিন্দীক কব (জা কব) জা কব= জা কঽ
সঁ ভেল হিন্দীক সে (বাম সে) বাম সে= বামসঁ
সঽ , তঽ , ত , কেব (গদ্যমে) এহ চারু শব্দ সবহক প্রযোগ অবাঞ্ছিত।
কে দোসব অর্থেঁ প্রযুক্ত ভঽ সকৈএ– জেনা, কে কহলক?
বিভক্তি "ক"ক বদলা একব প্রযোগ অবাঞ্ছিত।
নত্রি, নহি, নৈ, নথ, নঁথ, নথঁ, নথ এ সভক উচ্চাবণ আ লেখন – **নৈ**

ত্বত্ব ক বদলামে ত্ত্ব জেনা মহত্ত্বপূর্ণ (মহত্বপূর্ণ নৈ) জতএ অর্থ বদলি জাএ ওতহি মাত্র তীন অক্ষবক সংযুক্তাক্ষবক প্রযোগ উচিত। সম্পতি– উচ্চাবণ স ম্প থ ত (সম্পত্তি নৈ– কাবণ সহী উচ্চাবণ আসানীসঁ সম্ভব নৈ)। মুদা সর্বোত্তম (সর্বোতম নৈ)।
বাষ্ট্রিয (বাষ্ট্রীয নৈ)
সকৈএ/ সকৈ (অর্থ পবিবর্তন)
পোছৈএ/ পোছৈ লেল/ **পোছএ লেল**
পোছৈএ/ পোছএ/ (অর্থ পবিবর্তন) **পোছএ/ পোছৈ**
ও লোকনি (হুনকা কহ, ও মে বিকাবী নৈ)
ওথ/ ওহি
ওহিলে/
ওহি লেল/ ওলে লঽ
জএবোঁ বৈসবেঁ
পঁচভথযাঁ
দেখিযৌক/ (দেখিওক নৈ– তহিনা অ মে হ্রস্ব আ দীর্ঘক মাত্রাক প্রযোগ অনুচিত)
জকাঁ / জেকাঁ

তঁও/ **তোঁ/**
হোএত / **হএত**
নহিঁ/ নহি/ নঁও/ নওঁ নৈ
সোঁসে/ সোঁসে
রঁড /
রঁড়ী (নেবাবাওন)
গাএ (গাও নহি), মুদা গাওক দুধ (গাএক দুধ নৈ।)
বহুবোঁ পহিরতোঁ
হমরী/ হমী
সরঁ - **সভ**
সরঁহক - সভহক
ধরি - তক
গপ- বাঁত
বুঁঝরঁ - সমঝরঁ
বুঁঝলোঁ/ সমঝলোঁ/ বুঁঝলহুঁ - সমঝলহুঁ
হমরা আর - হম সভ
আকি- আ কি
সকৈছ/ করৈছ (গদ্যমে প্রয়োগক আবশ্যকতা নৈ)
হোওন/ হোনি
জাওন (জানি নৈ, জেনা দেল জাওন) মুদা **জানি-**বুঝি (অর্থ পরিবর্তন)
পওরি/ জাওরি
আউ/ জাউ/ আঙু/ জাঙু
মে, কেঁ, সঁ, পর (শুদ্ধ সঁটা কর) তঁ কর ধর দর (শুদ্ধ হটা কর) মুদা দূটা বা বেসী বিভক্তি সংগ রহলাপর পহিল বিভক্তি টাকেঁ সটাউ। জেনা **এমে সঁ ।**
একটা , দুটা (মুদা **কএ টা)**

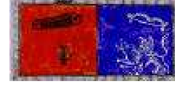
সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

রিকাবীক প্রযোগ শীর্ষক খন্তমে, রীচমে খনারগ্ইক রূপেঁ লৈ। খাকাবান্ত খা খন্তমে খ ক রাঁদ রিকাবীক প্রযোগ লৈ (জেনা
দিখ
*, **খা**/ দিয , খা, খা লৈ)*
খপোস্ট্রোফীক প্রযোগ রিকাবীক রাঁদনামে কবরঁ খন্বচিত খা মাত্র ফ◌ান্টক তকণীকী ন্মূণতাক পবিচাযক)- ওনা রিকাবীক সংস্কৃত রূপ ২ খরগ্রহ কহন জাগত খড়ি খা রর্তনী খা উঁচাবণ দূণ্ ঠাম একব নোপ বহৈত খড়ি/ বহি সকৈত খড়ি (উঁচাবণমে নোপ বহিতে খড়ি)। ক্দা খপোস্ট্রোফী সেহো খংগ্রেজীমে পসেসির কেসমে হোগত খড়ি খা হ্রেঁচমে শীর্ষমে জতএ একব প্রযোগ হোগত খড়ি জেনা r ai son d'etre এতএ সেহো একব উঁচাবণ বৈজৌণ ডেষ্টব হোগত খড়ি, যামে খপোস্ট্র◌াফী খরকাশ লৈ দৈত খড়ি রকণ জোডৈত খড়ি, সে একব প্রযোগ রিকাবীক রাঁদনা দেনাগ তকণীকী রূপেঁ সেহো খন্বচিত)।
*খগমে, এহিমে/ **ঐমে***
***জগমে**, জাহিমে*
*এখন/ **খখন/** খগখন*

কেঁ *(কে নহি)* ***মে*** *(খন্বস্বাব বহিত)*
ভ২
মে
দ২
তঁ *(ত২, ত লৈ)*
সঁ *(স২ স লৈ)*
গাভ তব
গাভ নগ
সাঁস খণ
জো (জো go, কবৈ জো do)
তৈ/তগ *জেনা- তৈ দুখাবে/ তগমে/ তগনে*

জৈ/জগ জেনা- জৈ কাবণ/ জগসঁ/ জগনে
ঐ/খগ জেনা- ঐ কাবণ/ ঐসঁ/ খগনে/ হ্মদা একব একটা খাস
প্রযোগ- নানতি কতেক দিনসঁ কহৈত বহৈত খগ
নৈ/নগ জেনা নৈসঁ/ নগনে/ নৈ দ্খাবে
নহঁ/ ***নৌ***

গেনৌ/ নেনৌ/ নেনহঁ/ গেনহুঁ/ নেনহুঁ/ নেনঁ
জগ/ জাহি/ ***জৈ***
জহিঠাম/ জাহিঠাম/ ***জগঠাম/ জৈঠাম***
এহি/ ***খহি/***
খগ ***(বাক্যক খতমে প্রাযঃ)*** / ***ঐ***
খগড্ড/ ***খড্ডি/*** ঐড্ড
তগ/ তহি/ ***তৈ/*** তাহি
ওহি/ ***ওগ***
সীখি/ ***সীখ***
জীরি/ জীরী/ ***জীর্ঁ***
ভনেহী/ ***ভনহি***
তৈঁ/ তঁগ/ ***তঁএ***
জাএর্ঁ/ জএর্ঁ
নগ/ ***নৈ***
ড্ডগ/ ***ড্ডৈ***
নহি/ ***নৈ***/ নগ
গগ/ ***গৈ***
ভনি/ ভন্হি ...
সমএ শব্দক সংগ জখন কোনো বিভক্তি জুটৈ ছৈ তখন সমৈ জনা সমৈপব গত্যাদি। খসগবমে ***দ্রদএ*** খা বিভক্তি জুটৈনে দ্রদে জনা দ্রদেসঁ, দ্রদেমে গত্যাদি।
জগ/ জাহি/
জৈ

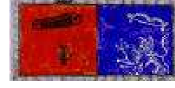



ISSN 2229-547X VIDEHA

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জওঠাম**/ জৈঠাম
এহি/ ঋহি/ ঋগ/ **এ**
ঋগড়/ **ঋড়ি**/ এঁড
তগ/ তহি/ **তৈ**/ তাহি
ওহি/ **ওগ**
সীখি/ **সীখ**
জীরি/ জীরী/
জীরঁ
ভলে/ ভলেহী/
ভবহি
তৈঁ/ তঁগ/ **তঁএ**
জাএরঁ/ জএরঁ
নগ/ **নৈ**
ডগ/ **ডৈ**
নহি/ **নৈ**/ নগ
গগ/
গৈ
ভনি/ ভনহি
চুকল ঋড়ি/ **গেল গড়ি**

২.২. মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

নীচাঁক সূচীমে দেল বিকল্পমেসঁ লৈঙ্গুএজ এডীটর দ্বারা কোন রূপ চুনল জেবাক চাহী:
বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য:
১.হোযবঁলা/ হোবঁযবঁলা/ হোযযবঁলা/ হেবঁ বঁলা, হেয বঁলা/
হোযবাঁক/**হোবঁএবঁলা** /**হোএবাঁক**
২. আ'/আ২
আ
৩. ক' লেল/**ক২ লেল**/**কএ লেল**/কয লেল/ল'/**ল২**/লয/**লএ**
৪. ভ' গেল/**ভ২ গেল**/ভয গেল/**ভএ**
গেল

৫. কব' গেলাহ/**কব২**
গেলহ/কব্এ গেলাহ/কবয় গেলাহ
৬.
দিঋ/দিঋ দিয,দিয',দিঋ,দিয'/
৭. কব' রঁলা/**কব২ রঁলা**/ কবয় রঁলা **কবৈরঁলা/**ক'ব' রঁলা /
কবৈরালী
৮. **রঁলা** রলা (পুরুষ), রালী (স্ত্রী) ৯
.
আঙল আঁগ্র
১০. **প্রাযঃ** প্রাযহ
১১. **দুঃখ** দুখ ১
২. চলি গেল **চল গেল**/চৈল গেল
১৩. **দেলখিহ** দেলকিহ, **দেলখিল**
১৪.
দেখলহি দেখলমি/ দেখলৗহ
১৫. **ডখিহ**/ ডলহি **ডখিল**/ ডলৈল/ **ডলমি**
১৬. **চলৈত/দৈত** চলতি/দৈতি
১৭. এখলো
ঋখলো
১৮.
রঁঠামি রঁঠওল **রঁঠহি**
১৯. ও'/ও২(সর্বলাম) **ও**
২০
. **ও** (সংযোজক) ও'/ও২
২১. **ফাঁগি**/ফাঙ্গি ফাওগ/ফাওঙ
২২.
জে জে'/জে২ ২৩. **লা-বুঝব** লা-বুকব
২৪. **কেলহি/কেলমি**/কয়লহি
২৫. তখলতঁ/ **তখল তঁ**

২৬. **জা**

কৰ/জায বহল/**জাএ কৰ**

২৭. মিকলয/**মিকলএ**

নাগৰ/ নগৰ রঁহবায/ **রঁহবাএ নাগৰ/ নগৰ** মিকল/রঁহবৈ নাগল

২৮. ওতয/ জতয জত/ ওত/ **জতএ/ ওতএ**

২৯.

কী ফুৰৰ জে কি ফুৰল জে

৩০. **জে** জে/জেহ

৩১. **কুদি / যাদি**(মোন পাবয়ঁ) কুওদ/যাওদ/কুদ/যাদ/

যাদি (মোন)

৩২. **ওহো/ ওহো**

৩৩.

হঁসএ/ হঁসয **হঁসহ**

৩৪. **লৌ থাকি দস**/লৌ কিরা দস/ লৌ রা দস

৩৫. **সাম্ব-সম্বৰ** সাস-সম্বৰ

৩৬. **ভহ/ সাত** ভ/ভঃ/সাত

৩৭.

কী কী/ কীহ (দীর্ঘীকাবান্তযে হ বর্জিত)

৩৮. **জরাঁৰ** জরাঁৰ

৩৯. **কৰএতাহ/ কৰেতাহ** কবযতাহ

৪০. দনান দিশি দনান দিশী/**দনান দিস**

৪১

. **গেনাহ** গএনাহ/গযনাহ

৪২. **কিছ থাৰ/** কিছ ওব/ কিছ থাৰ

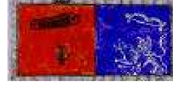
৪৩. **জাগ ভন/ জাগত ভন** জাতি ভন/জৈত ভন

৪৪. **পহুঁচ/ ভেষ্ট জাগত ভন/ ভেষ্ট জাগ ভনএ** পহুঁচ/ ভেষ্ট জাগত ভন

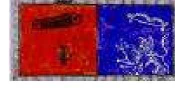
৪৫.

জরাঁণ (হারা)/ **জরাণ**(ফৌজী)

৪৬. নয/ **নএ** ক/ **কহ/ নএ কএ / নহ কহ/ নহ কএ**

৪৭. ন/**বহ** কয/
কএ
৪৮. এখন / এখনে / **ঋখন / ঋখনে**
৪৯.
ঋহীকেঁ ঋহীকেঁ
৫০. **গহীব** গহীব
৫১.
ধাব পাব কেনাও ধাব পাব কেনাযা/কেনাএ
৫২. জেকাঁ জেঁকাঁ/
জকাঁ
৫৩. **তহিনা** তেহিনা
৫৪. **একব** ঋকব
৫৫. **ৰঁহিনাউঁ** ৰঁহলোও
৫৬. **ৰঁহিন** ৰঁহিনি
৫৭. ৰঁহিন-ৰঁহিনোও
ৰঁহিন-ৰঁহনাউঁ
৫৮. নহি/ **নৈ**
৫৯. **কবরী** / কবরীয/ **কবরীএ**
৬০. **তঁ**/ ত ২ তয/**তএ**
৬১. ভৈযাবী যে ছোট-**ভাএ/**ভৌ, জেঠ-**ভায/ভাও**
৬২. গিনতীযে **দু** ভাও/ভাএ/**ভাঁও**
৬৩. ঞ পোথী দু **ভাওক/** ভাঁও/ ভাএ/ নেন। যারত **জারত**
৬৪. যায যৌ / **যাএ** স্নদা **যাওক যযতা**
৬৫. **দেহি/ দওয** দখি/ দএহি/ দযহি **দহি**/ দৈহি
৬৬. দ/ **দহ/ দএ**
৬৭. **ও** (সংযোজক) ওহ (সর্বনাম)
৬৮. **তকা** কএ তকায **তকাএ**
৬৯. পৈবে (on foot) **পএবে কএক**/ কৈক
৭০.

ডাকুযে/ ডাছুযে
৭১.
প্রতীক
৭২.
রঁজা কয/ কএ / কর
৭৩. রঁগনায/রঁগনাওঁ
৭৪. কোবা
৭৫.
দিনকা দিনকা
৭৬.
ডডহিঁ
৭৭. গবরঁওনহি/ গবরৌবনি/
গবরৈনহি/ গবরৈবনি
৭৮. রাঁব রাঁব
৭৯.
চেন্হ চিন্হ(খণ্ড)
৮০. জে জে
৮১
. সে/ কে সে/কে
৮২. এখুনকা খখনকা
৮৩. ভুমিহাব ভুমিহাব
৮৪. সুগব
/ সুগবকা/ সুগব
৮৫. সঠলাক সঠৈহাক ৮৬.
ভুরি
৮৭. কবগযো/ও কবৈযো ল দেবক /কবিযৌ–কবগযৌ
৮৮. গুরাঁবি
গুরাঁওঁ
৮৯. সগড়ো ।–সাষ্টী

মগচ্ছ ।–মাঁট

৯০. **পএবে–পএবে** পৌবে–পৌবে

৯১. **খেলএরাঁক**

৯২. **খেলেরাঁক**

৯৩. **বগা**

৯৪. **হোএ– হো – হোখএ**

৯৫. **বুঁসব** বুঁসল

৯৬.

বুঁসব (সংবোধন অর্থমে)

৯৭. যৌহ **যএহ / অএহ/** সৈহ/ **সএহ**

৯৮. **তাতিব**

৯৯. অযলায– অযলাওা/ **অএলাওা/ এলাওা**

১০০. **মিন্ন–** মিন্দ

১০১.

রিণ্ব রিণ

১০২. **জাএ** জাওা

১০৩.

জাওা (in different sense)-last word of sentence

১০৪. **ভড পব আরি জাওা**

১০৫.

লে

১০৬. **খেলাএ** (play) –**খেলাওা**

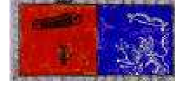
১০৭. **শিকাওত–** শিকাযত

১০৮.

ঢপ– ঢ়প

১০৯

. **পঢ়– পঢ**

১১০. কমিএ/ **কমিযে** কমিএ

১১১. **বাকস-** বাকশ

১১২. **হোএ/** হোয **হোঅ**

১১৩. খউঁবদা-
ওঁবদা

১১৪. **বুঁঝেবহি** (different meaning- got understand)

১১৫. বুঁঝএলহি/**বুঁঝেলহি**/ বুঁঝযলহি (understood himself)

১১৬. চলি- **চল/ চলি গেল**

১১৭. **খধাঅ-** খধায

১১৮.
যোগ পাড়ঃবথিহ/ যোগ পাড়ঃবথিন/ যোগ পাবলখিহ

১১৯. কৈক- **কএক- কওএক**

১২০.
নগ ন'গ

১২১. **জবেলাঅ**

১২২. **জবৌলাঅ** জবওলাঅ- জবএলাঅ/
জবেলাঅ

১২৩. **হোঅত**

১২৪.
গবহৌলহি/ গবহৌলনি গবহৌলহি/ **গবহৌলনি**

১২৫.
চিখৈত- (to test)চিখঅত

১২৬. **করঅযো** (willing to do) করৈযো

১২৭. জেকবা- **জকবা**

১২৮. **তকবা-** তেকবা

১২৯.
বিদেসব স্থানেযে/ বিদেসবে স্থানযে

১৩০. কবরঁযনহুঁ/ কবরঁএনহুঁ/ কবরৈনহুঁ ***কবরৈনৌ***

১৩১.

হাথিক (উঁচাবণ হাওবক)

১৩২. ***ওজন*** রজন ***খফসোচ***/ খফসোস ***কাগত/ কাগচা/*** কাগজ

১৩৩. ***খাবে ভাগ/ খাধ–ভাগে***

১৩৪. ***পিচা*** / পিচায/***পিচাএ***

১৩৫. ন্এ৩/ ***নে***

১৩৬. ***রঁচা*** ন্এ৩

(নে) পিচা জায

১৩৭. ***তখন নে*** (ন্এ৩) ***কহৈত খছি। কহৈ/ স্বলৌ/ দেখৈ ভব*** হ্নদা ***কহৈত–কহৈত/ স্বলৈত–স্বলৈত/ দেখৈত–দেখৈত***

১৩৮.

কতেক গোটে/ কতাক গোটে

১৩৯. ***কযাও–ধযাও/*** কযাও– ধযাও

১৪০

. ***নগ*** ন'গ

১৪১. ***খেবাও*** (for playing)

১৪২.

ভথিহ/ ভথিন

১৪৩.

হোওত হোও

১৪৪. ক্যা ***কিযো*** / কেও

১৪৫.

কেশ (hair)

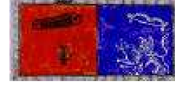
১৪৬.

কেস (court-case)

১৪৭

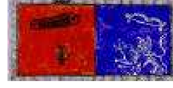
. ***রঁননাও/*** রঁননায/ রঁননাএ

১৪৮. ***জবেনাও***

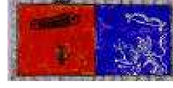



संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৪৯. **ক্কসী** ক্সী
১৫০. **চবচা** চর্চা
১৫১. **কর্য** কবযা
১৫২. ড়্রাঁরঁএ/ ড়্রাঁরৌ/ **ড়্যারৌ** ড়্যারঁয/ **ড়্যারঁএ**
১৫৩. এখ্নকা/
অখ্নকা
১৫৪. **বএ/ ত্রিথএ** (রাক্যক খঁতিম শব্দ)– **বর**
১৫৫. কএনকা/
কেবক
১৫৬. **গবমী** গর্মী
১৫৭
. **ববদী** বর্দী
১৫৮. **স্বগা গেবাহ** স্বগা/স্বগার
১৫৯. **এলাওা–গেলাওা**
১৬০.
তেগা না ঘেববহি/ তেগা না ঘেববমি
১৬১. নয়্রি / **লৌ**
১৬২.
চবো ড'বো
১৬৩. **কতহ্/ কতৌ** কহী
১৬৪. উঁযবিগব–**উঁযেবগব** উঁযবগব
১৬৫. **ভবিগব**
১৬৬. খোনা/**বোখব** খোএন
১৬৭. গগা/**গপ্পা**
১৬৮.
কে কে'
১৬৯. **দবরঁজা**/ দবরঁজা
১৭০. **ঠাম**
১৭১.
ধবি তক

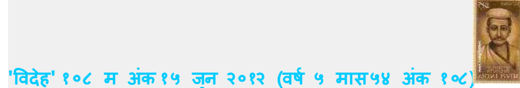
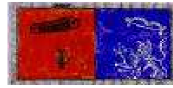
ʃ7২.
ঘুবি *ৌটি*
ʃ7३. ***েৌবরেঁক***
ʃ7৪. ***রঁস্তু***
ʃ7ঞ. ***তোঁ/ তু ঁ***
ʃ7৬. *তোঁহি(পদ্যমে গ্রাহ্য)*
ʃ77. ***তোঁনী / তোঁহি***
ʃ7+.
কবরাঁগএ *কবরাঁগযে*
ʃ7৯. ***একেটা***
ʃ+০. ***কবিতথি*** */কবতথি*
ʃ+ʃ.
পহুঁচি/ পহুঁচ
ʃ+২. *বাখলন্হি* ***বখলহি/ বখলনি***
ʃ+३.
বগলহি/ বগলনি *বাগলন্হি*
ʃ+৪.
স্বনি *(উঁচাকা স্বগন)*
ʃ+ঞ. ***খড়ি*** *(উঁচাবণ খগড়)*
ʃ+৬. ***এবথি গেবথি***
ʃ+7. *রিতওলে/* ***রিতৌলে/***
রিতেলে
ʃ++. *কবরঁওলন্হি/* ***কবরৌলনি/***
কবেলথিন্হ/ কবেলথিন
ʃ+৯. *কবএলন্হি/* ***কবেলনি***
ʃ৯০.
খাকি/ কি
ʃ৯ʃ. ***পহুঁচি/***
পহুঁচ

১৯২. রঁত্তী জবাযা/ **জবাএ জবা** (ঋাগি নগা)
১৯৩.
সে সে
১৯৪.
হাঁ যে হাঁ (হোঁযে হাঁ রিভক্তিযে হুটা কএ)
১৯৫. **ফেব** ফৈন
১৯৬. **ফঞাব**(spacious) ফৈন
১৯৭. হোযতহি/ হোএতহি/ **হোএতাহ/হেতাহ/ হেতহি**
১৯৮. **হাথ যষ্টিযাএরঁ**/ হাথ যষ্টিযারঁযা/হাথ যষ্টিযাএরঁ
১৯৯. **ফেকা** ফেঁকা
২০০. **দেখাএ দেখা**
২০১. **দেখারঁএ**
২০২. **সত্তবি** সত্তব
২০৩.
সাহেরঁ সাহরঁ
২০৪.গেলৌহ/ **গেবহি/ গেবাহ**
২০৫. **হেরাঁক/ হোএরাঁক**
২০৬.কেনো/ কএনহুঁ/**কেনৌ/** কেন্থঁ
২০৭. কিছু ন কিছু/
কিছু নে কিছু
২০৮.ঘুমেনহুঁ/ ঘুমাওনহুঁ/ **ঘুমেনৌ**
২০৯. **এনাক**/ ঋএনাক
২১০. **ঋঃ**/ ঋহ
২১১.নযা/
নএ (ঋর্থ-পবিরর্ত্তন) ২১২.কণীক/ **কনেক**
২১৩.**সরঁহকা/** সভক
২১৪.মিনা২/ **মিনা**
২১৫.**ক২**/ ক
২১৬.জা২/
জা

২১৭.ঋাি২/ **ঋা**
২১৮.**ভ২** /ভ' (' ফ'ার্ষ্টক কাীক ঘাতক)
২১৯.**মিঋাা**/ মিযাা
২২০
.**হেকর্ষ্টাাব**/ হেকর্ষ্টাাব
২২১.**গহিব ঋক্ষব ঠা রাদক/ রাচক ঠ়**
২২২.তহি/**তহিঁ**/ তয়ি/ **তেঁ**
২২৩.কহি/ **কহী**
২২৪.**তঁওা**/
তেঁ / তওঁ
২২৫.নঁওা/ নওঁ নয়ি/ নহি/**লৌ**
২২৬.হৈ/ **হএ / এবীহেঁ**/
২২৭.ডয়ি/ **ডৈ**/ ডৈক /ডওা
২২৮.**দৃষ্টিএঁ**/ দৃষ্টিযেঁ
২২৯.**ঋা** (come)/ ঋা২(conjunction)
২৩০.
ঋা (conjunction)/ ঋা২(come)
২৩১.**কলা**/ **কোলা,** কোণা/**কণা**
২৩২.গেবৈহ-**গেবহি-গেবমি**
২৩৩.**হেরাঁক-** হোএরাঁক
২৩৪.কেবৌঁ- কএবৌঁ-কএবহুঁ/**কেবৌ**
২৩৫.কিছ ন কিছ- **কিছ লে কিছ**
২৩৬.কেহেন- **কেহণ**
২৩৭.ঋা২ (come)-**ঋা** (conjunction-and)/**ঋা।** ঋারঁ-ঋারঁ **/ঋারঁহ-ঋারঁহ**
২৩৮. **হএত-**হৈত
২৩৯.ঘুমেবহুঁ-ঘুমএবহুঁ- **ঘুমেবাে** "
২৪০.**এবাক-** ঋএবাক

২৪১.হোমি– **হোওমা/ হোমি/**
২৪২.**ও**–বাদ ও শব্দক বীচ(conjunction), ও২ **কহলক** (he said)/**ও**
২৪৩.**কী হুএ/ কোনা অথবা হুএ**/ কী হৈ। কী হএ
২৪৪.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ
২৪৫
.**শৌশিব**/ সাধেন
২৪৬.তৈঁ / **তঁএ**/ তখন/ তহি
২৪৭.**জোঁ**
/ জাঁ জঁ/
২৪৮.**সভ**/ সবঁ
২৪৯.সভক/ **সবঁহক**
২৫০.কহি/ **কহী**
২৫১.**কলা/ কোলা/** কোনহুঁ/
২৫২.**ফাবকতা ভ২ গেল/ ভএ গেল**/ ভয গেল
২৫৩.**কোনা/ কেনা/** কন্না/**কনা**
২৫৪.**থঃ**/ থহ
২৫৫.**জলৌ**/ জনএ
২৫৬.**গেলমি/**
গেলাহ (অর্থ পরিবর্তন)
২৫৭.কেলন্হি/ কএলন্হি/ **কেলমি/**
২৫৮.লয/ **লএ/ লএহ (**অর্থ পরিবর্তন)
২৫৯.**কলীক**/ **কলেক/কলী–যলী**
২৬০.**পঠেলহি পঠেলমি/** পঠেলওমা/ পপাঠওলন্হি/ **পঠেলৌলমি/**
২৬১.**মিথয়/** মিযায
২৬২.**হেকৈথব**/ হেকৈযব
২৬৩.পহিল অক্ষর রহল ঠ/ বীচমে রহল ঢ
২৬৪.আকাবান্তমে রিকাবীক প্রযোগ উচিত নৈ/ অপোস্ট্রোফীক প্রযোগ ফান্টক তকনীকী ন্যূনতাক পবিচাযক ওকব বঁদলা অবগ্রহ (রিকাবী) ক প্রযোগ উচিত

२६५.**কেব (পদ্যমে গ্রাহ্য) / -ক**/ কঽ/ কে
२६६.ঊঠি- **ড়হি**
२६७.**নগৌএ/** নগৌযে
२६८.হোএত/ **হএত**
२६९.**জাএত**/ জএত/
२७०.**খাএত/** খএত/ **খাওত**
२७१
.**খাএত**/ খএত/ খৈত
२७२.পিখএরাঁক/ **পিএরাঁক/পিযেরাঁক**
२७३.**গুক**/ **গুকহ**
२७४.**গুকহে**/ **গুকএ**
२७५.খএতাহ/খওতাহ/ **এতাহ/ ওতাহ**
२७६.জাহি/ জাগ/ **জগ/ জৈ/**
२७७.**জাগত**/ জৈতএ/ **জগতএ**
२७८.**খাএব**/ খএব
२७९.কৈক/ **কএক**
२८०.খাযব/ খএব/ **খাএব**
२८१. **জাএ**/ জখএ/ জএ (বাবতি জাএ বগবাহ।)
२८२. গুকএব/ **গুকাএব**
२८३. **কর্তৃখাএব**/ কর্তৃখএব
२८४. তাহি/ **তৈ/ তগ**
२८५. গাযরঁ/ **গাএরঁ**/ গএরঁ
२८६. **সকৈ**/ **সকএ**/ সকয
२८७.**সেবা/সবা**/ **সবাএ** (ভাত সবা গেল)
२८८.**কইত বলা/দেখৈত বলা/ কইত ভৱৌ/ কই ভৱৌ- খহিলা চলৈত/ পঢ়ৈত**
(পঢ়ৈ-পঢ়ৈত খর্থ কখলা কাব পবিরর্তিত) - খাব বুঁসৌ/ বুঁসৌত (বুঁসৌ/ বুঁসৌ ভী হ্নদা বুঁসৌত-বুঁসৌত)/ সকৈত/ সকৈ। কবৈত/ কবৈ। দৈ/ দৈত। ডৈক/ ডৈ। রাঁচলৌ/ রাঁচলৌক। বখরাঁ/

ISSN 2229-547X VIDEHA

বখরাক । রিগ্ন/ রিণ। বাতিক/ বাত্তক বুন্নৌ খা বুন্নৌত কেব খপন-খপন জগহপব প্রযোগ সমীচীন খচ্ছি। বুন্নৌত-বুন্নৌত খার্ব রুসম্রিত। হমঙ্ক্ষ বুন্নৌ ভা।

২৮৯. **দুখাবে/ দ্বাবে**

২৯০.ভেষ্টি/ ভেষ্টা/ **ভেঁষ্ট**

২৯১.

খন/ খীন/ খ্‌না (ভোব খন/ ভোব খীন)

২৯২.ডক/ **ধবি**

২৯৩.**গর/ গৌ** (meaning different -জনরৌ গর)

২৯৪.সর/ **সঁ** (ক্ষদা দর, বর)

২৯৫.ত্র,(তীন খক্ষবক মেল রঁদনা প্রনকত্তিক এক খা একটা দোসবক উপযোগ) খাদিক রঁদনা ত্র খাদি। মহত্ত্ব/ **মহত্ত্ব/ কর্তা/** কর্ত্তা খাদিমে ত্ত সংযুক্ত কোনো খারশ্যকতা মৈথিলীমে নৈ খচ্ছি। **বক্তব্য**

২৯৬.**রৌসী/** রেঁশী

২৯৭.রাঁনা/রানা **রঁনা/** রনা (বহুরঁনা)

২৯৮

.**রানী/** (রঁদনৌরানী)

২৯৯.রাত্তী/ **রার্তা**

৩০০. **খন্তর্রাষ্ট্রিয়/** খন্তর্রাষ্ট্রীয়

৩০১. **নেমও/ নেরঁও**

৩০২.**বমভবকা/ নমভবকা**

৩০২.**বাগৌ/ বগৌ (**

ভেটৈতা/ ভেটৈ)

৩০৩.**বাগব/ বগব**

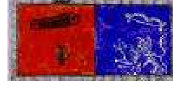
৩০৪.হরাঁ/ **হরা**

৩০৫.**বাখবক/ বখবক**

৩০৬.**খা** (come)/ **খা** (and)

৩০৭. **পশ্চাতাপ/** পশ্চাত্তাপ

৩০৮. ২ কেব ব্যবহাব শৰ্দ্ক খন্তমে মাত্র, মথাসম্ভব রীচমে নৈ।

৩০৯.**কইত**/ **কই**
৩১০.
বওএ (ভৱ)/ বই (ভৱৌ) *(meaning different)*
৩১১.**তাগতি**/ **তাকতি**
৩১২.**খবাগ**/ *খবাৰ*
৩১৩.**রৌগন**/ *রৌগি/ রৌগনি*
৩১৪.*জাঠি/* **জাগঠি**
৩১৫.*কাগজ/* **কাগচ/ কাগত**
৩১৬.**গিৰৌ** *(meaning different - swallow)/* **গিৰএ** *(খসএ)*
৩১৭.**রাষ্ট্রিয**/ *রাষ্ট্রীয*

Festivals of Mthila

DATE-LIST (year - 2011-12)

(১৪১৯ সাল)

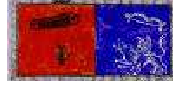
Marriage Days:

Nov.2011- 20,21,23,25,27,30

Dec.2011- 1,5,9

January 2012- 18,19,20,23,25,27,29

Feb.2012- 2,3,8,9,10,16,17,19,23,24,29

March 2012- 1,8,9,12

April 2012- 15,16,18,25,26

June 2012- 8,13,24,25,28,29

Upanayana Days:

February 2012- 2,3,24,26

March 2012- 4

April 2012- 1,2,26

June 2012- 22

Dviragaman Din:

November 2011- 27,30

December 2011- 1,2,5,7,9,12

February 2012- 22,23,24,26,27,29

March 2012- 1,2,4,5,9,11,12

April 2012- 23,25,26,29

May 2012- 2,3,4,6,7

Mundan Din:

December 2011- 1,5

January 201225,26,30

March 2012- 12

April 2012- 26

May 2012- 23,25,31

June 2012- 8,21,22,29

FESTIVALS OF MITHILA

Mauna Panchami -20 July

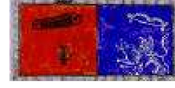
Madhushravani - 2 August

Nag Panchami - 4 August

Raksha Bandhan- 13 Aug

Krishnastami - 21 August

Kushi Amavasya / Somvari Vrat - 29 August

Hartalika Teej - 31 August

ChauthChandra-1 September

Karma Dharma Ekadashi -8 September

Indra Pooja Aarambh- 9 September

Anant Caturdashi - 11 Sep

Agastyarghadaan- 12 Sep

Pitri Paksha begins- 13 Sep

Mahalaya Aarambh- 13 September

Vishwakarma Pooja- 17 September

Jimootavahan Vrata/ Jitia-20 September

Matri Navami - 21September

Kalashsthapan- 28 September

Belnauti - 2 October

Patrika Pravesh- 3 October

Mahastami - 4 October

Maha Navami - 5 October

Vijaya Dashami - 6 October

Kojagara- 11 Oct

Dhanteras- 24 October

Diyabati, shyama pooja-26 October

Annakoota/ Govardhana Pooja-27 October

Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja-28 October

Chhathi -kharna -31 October

Chhathi - sayankalik arghya - 1 November

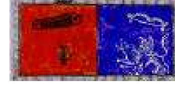
Devotthan Ekadashi - 17 November

Sama poojarambh- 2 November

Kartik Poornima/ Sama Bisarjan- 10 Nov

ravivratarambh- 27 November

Navanna parvan- 29 November

Vivaha Panchmi - 29 November

Makara/ Teela Sankranti -15 Jan

Naraknivaran chaturdashi - 21 January

Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 28 January

Achla Saptmi - 30 January

Mahashivaratri -20 February

Holikadahan-Fagua-7 March

Holi -9 Mar

Varuni Yoga-20 March

Chaiti navaratrarambh- 23 March

Chaiti Chhathi vrata-29 March

Ram Navami - 1 April

Mesha Sankranti-Satuani-13 April

Jurishital-14 April

Akshaya Tritiya-24 April

Ravi Brat Ant - 29 April

Janaki Navami - 30 April

Vat Savitri-barasait - 20 May

Ganga Dashhara-30 May

Somavati Amavasya Vrata- 18 June

Jagannath Rath Yatra- 21 June

Hari Sayan Ekadashi - 30 June

Aashadhi Guru Poornima-3 Jul

VIDEHA ARCHIVE

১.বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ব্রেল, তিরহুতা আ দেবনাগরী রূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক পহিল ৫০ অংক

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক ৫০ম সঁ আগাঁক অংক

২.মৈথিলী পোথী ডাউনলোড Maithili Books Download

৪.মৈথিলী অ়াঁডিয়ো সংকলন Maithili Audio Downloads

৫.মৈথিলী বীডিয়োক সংকলন Maithili Videos

৬.মিথিলা চিত্রকলা/ আধুনিক চিত্রকলা আ চিত্র Mithila Painting/ Modern Art and Photos

"বিদেহ"ক এহি সভ সহযোগী লিংকপর সেহো এক বের জাউ।

৬.বিদেহ মৈথিলী ক্বিজ :
http://videhaquiz.blogspot.com/

৭.বিদেহ মৈথিলী জালবৃত্ত এগ্রীগেটর :

http://videha-aggregator.blogspot.com/
৮.বিদেহ মৈথিলী সাহিত্য অংগ্রেজীমে অনূদিত

http://madhubani-art.blogspot.com/
৯.বিদেহক পূর্ব-রূপ "ভালসরিক গাছ" :

http://gajendrathakur.blogspot.com/
১০.বিদেহ ইংডেক্স :

http://videha123.blogspot.com/
১১.ৱিদেহ ফাগুন :

http://videha123.wordpress.com/

১২. ৱিদেহ: সদেহ : পহিল তিরহুতা (মিথিলাক্ষর) জালবৃত্ত (ব্লগ)

http://videha-sadeha.blogspot.com/

১৩. ৱিদেহ:ব্রেল: মৈথিলী ব্রেলমে: পহিল বের ৱিদেহ দ্বারা

http://videha-braille.blogspot.com/
১৪.*VIDEHA* IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE

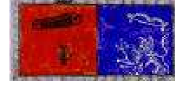
http://videha-archive.blogspot.com/

১৫. *ৱিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা মৈথিলী পোথীক আর্কাইভ

http://videha-pothi.blogspot.com/

১৬. *ৱিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা **অঁ**ডিয়ো আর্কাইভ

http://videha-audio.blogspot.com/

১৭. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা রীডিয়ো আর্কাইব

http://videha-video.blogspot.com/

১৮. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা মিথিলা চিত্রকলা, আধুনিক কলা আ চিত্রকলা

http://videha-paintings-photos.blogspot.com/

১৯. মৈথিল আর মিথিলা (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয় জালবৃত্ত)

http://maithilaurmithila.blogspot.com/

২০.শ্রুতি প্রকাশন

http://www.shruti-publication.com/

২১.http://groups.google.com/group/videha

Google समूह

VIDEHA কেঁ সদস্যতা লিঅ

ঈমেল : ???????

এহি সমূহপর জাউ

২২.http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/

Subscribe to VIDEHA

enter email address

Powered by us.groups.yahoo.com

২৩.গজেন্দ্র ঠাকুর গাডেক্স

http://gajendrathakur123.blogspot.com

২৪. মেনা ভুটৈকা

http://mangan-khabas.blogspot.com/

২৫.রিদেহ রেডিয়ো:মৈথিলী কথা-করিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাওট

http://videha123radio.wordpress.com/

২৬.Videha Radio

২৭. Join official Videha facebook group.

২৮. বিদেহ মৈথিলী নাট্য উৎসব

http://maithili-drama.blogspot.com/

২৯.সমাদিয়া

http://esamaad.blogspot.com/

৩০. মৈথিলী ফিল্মস

http://maithilifilms.blogspot.com/

৩১.অনচিন্হার আখর

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/

৩২. মৈথিলী হাইকু

http://maithili-haiku.blogspot.com/

৩৩. মানক মৈথিলী
http://manak-maithili.blogspot.com/

৩৪. বিহনি কথা

http://vihanikatha.blogspot.in/

৩৫. মৌথিলী কবিতা

http://maithili-kavita.blogspot.in/

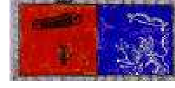
৩৬. মৌথিলী কথা

http://maithili-katha.blogspot.in/

৩৭.মৌথিলী সমালোচনা

http://maithili-samalochna.blogspot.in/

মহত্ত্বপূর্ণ সূচনা:(১) বিদেহ দ্বারা ধারাবাহিক রূপে ই-প্রকাশিত কয়েক গোট গজেন্দ্র ঠাকুরক নিবন্ধ-প্রবন্ধ-সমীক্ষা, উপন্যাস (সহস্রবাঢ়নি) , পদ্য-সংগ্রহ (সহস্রাব্দীক চৌপড়পর), কথা-গল্প (গল্প-গুচ্ছ), নাটক(সংকর্ষণ), মহাকাব্য (ত্বঞ্চাহঞ্চ আ অসঞ্জাতি মন) আ বাল-কিশোর সাহিত্য বিদেহমে সংপূর্ণ ই-প্রকাশনক বাদ প্রিন্ট ফর্মমে। কুরুক্ষেত্রম্‌ অন্তর্মনক খণ্ড-১ সঁ ৭ Combined ISBN No.978-81-907729-7-6 বিবরণ এহি পৃষ্ঠপর নীচাঁমে আ প্রকাশকক সাইট http://www.shruti-publication.com/ পর ।

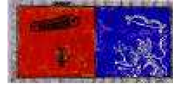
মহত্বপূর্ণ সূচনা (২)সূচনা: বিদেহক মৈথিলী-অংগ্রেজী আ অংগ্রেজী মৈথিলী কোষ (ইণ্টরনেটপর পহিল বের সর্চ-ডিক্শনরী) এম.এস. এস.কিউ.এল. সর্বর আধারিত -Based on ms-sql server Maithili-English and English-Maithili Dictionary. বিদেহক ভাষাপাক- রচনালেখন স্তম্ভমে।

কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক- গজেন্দ্র ঠাকুর



গজেন্দ্র ঠাকুরক নিবন্ধ-প্রবন্ধ-সমীক্ষা, উপন্যাস (সহস্রবাঢ়নি) , পদ্য-সংগ্রহ (সহস্রাব্দীক চৌপড়পর), কথা-গল্প (গল্প গুচ্ছ), নাটক(সংকর্ষণ), মহাকাব্য (ত্বঞ্চাহঞ্চ আ অসঞ্জাতি মন) আ বাল-কিশোরজগত বিদেহমে সংপূর্ণ ঈ-প্রকাশনক বাদ প্রিন্ট ফর্মমে। কুরুক্ষেত্রম্‌অন্তর্মনক, খণ্ড-১ সঁ ৭

Ist edition 2009 of Gajendra Thakur's KuruKshetram-Antarmanak (Vol. I to VII)- essay-paper-criticism, novel, poems, story, play, epics and Children-grown-ups literature in single binding:
Language:Maithili
৬৯২ পৃষ্ঠ : মূল্য ভা. রু. 100/-(for individual buyers inside india)
(add courier charges Rs.50/-per copy for Delhi/NCR and Rs.100/- per copy for outside

Delhi)

For Libraries and overseas buyers $40 US (including postage)

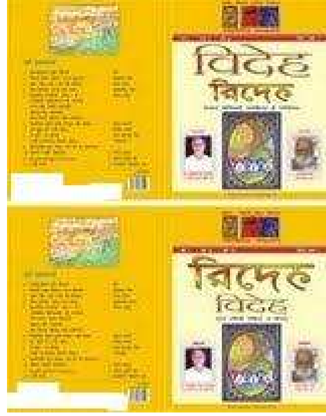
The book is AVAILABLE FOR PDF DOWNLOAD AT

https://sites.google.com/a/videha.com/videha/

http://videha123.wordpress.com/

Details for purchase available at print-version publishers's site website: http://www.shruti-publication.com/ or you may write to e-mail:shruti.publication@shruti-publication.com

বিদেহ: সদেহ : ১: ২: ৩: ৪ তিরহুতা : দেবনাগরী "বিদেহ" ক, প্রিন্ট সংস্করণ :বিদেহ-ঈ-পত্রিকা (http://www.videha.co.in/) ক চুনল রচনা সম্মিলিত।



ৱিদেহ:সদেহ:১: ২: ৩: ৪

সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুর।

Details for purchase available at print-version publishers's site http://www.shruti-publication.com **or you may write to** shruti.publication@shruti-publication.com

২. সঁদেশ-

[ৱিদেহ ঈ-পত্রিকা, ৱিদেহ:সদেহ মিথিলাক্ষর আ দেৱনাগরী আ গজেন্দ্র ঠাকুরক সাত খণ্ডক- নিবন্ধ-প্রবন্ধ-সমীক্ষা,উপন্যাস (সহস্রবাঢ়নি) , পদ্য-সংগ্রহ (সহস্রাব্দীক চৌপড়পর), কথা-গল্প (গল্প গুচ্ছ), নাটক (সংকর্ষণ), মহাকাব্য (ত্বঞ্চাহঞ্চ আ অসঞ্জাতি মন) আ বাল-মণ্ডলী-কিশোর জগত- সংগ্রহ কুরুক্ষেত্রম্ অংতর্মনক মাদেঁ।]

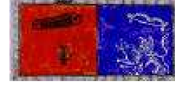
১.শ্রী গোরিন্দ ঝা- রিদেহকেঁ তরংগজালপর ঙতারি রিশ্বভরিমে মাতৃভাষা মৈথিলীক নহরি জগাওল, খেদ জে অপনেক এহি মহাভিয়ানমে হম এখন ধরি সংগ নহি দএ সকলহুঁ। স্বস্থ্যত ছী অপনেকেঁ স্বয়াও আ বচনামেক আলোচনা প্রিয় লগৈত অছি তেঁ কিছু লিখক মোন ভেল। হমর সহায়তা আ সহযোগ অপনেকেঁ সদা উপলব্ধ রহত।

২.শ্রী রমানন্দ রেণু- মৈথিলীমে ঈ-পত্রিকা পাক্ষিক রূপেঁ চলা কহ জে অপন মাতৃভাষাক প্রচার কহ রহল ছী, সে ধন্যরাদ । আগাঁ অপনেক সমস্ত মৈথিলীক কার্যক হেতু হম হৃদয়সঁ শুভকামনা দহ রহল ছী।

৩.শ্রী রিদ্যানাথ ঝা "রিদিত"- সংচার আ প্রৌদ্যোগিকীক এহি প্রতিস্পর্ধী গ্লোরল যুগমে অপন মহিমাময় "রিদেহ"কেঁ অপনা দেহমে প্রকট দেখি জতেরা প্রসন্নতা আ সংতোষ ভেল, তকরা কোনো উপলব্ধ "মীটর"সঁ নহি নাপল জা সকৈছ? ..একর ঐতিহাসিক মূল্যাংকন আ সাংস্কৃতিক প্রতিফলন এহি শতাব্দীক অংত ধরি লোকক নজরিমে আশ্চর্যজনক রূপসঁ প্রকট হৈত।

৪. প্রো. উদয় নারায়ণ সিংহ "নচিকেতা"- জে কাজ অহাঁ কএ রহল ছী তকর চরচা এক দিন মৈথিলী ভাষাক ইতিহাসমে হোএত। আনন্দ ভএ রহল অছি, ঈ জানি কএ জে এতেক গোট মৈথিল "রিদেহ" ঈ জর্নলকেঁ পঢি রহল ছথি। ...রিদেহক চালীসম অংক পুরবাক লেল অভিনন্দন।

৫. ডা. গংগেশ গুংজন- এহি রিদেহ-কর্মমে লাগি রহল অহাঁক সম্বেদনশীল মন, মৈথিলীক প্রতি সমর্পিত মেহনতিক অমৃত রংগ, ইতিহাস মে এক টা রিশিষ্ট ফরাক অধ্যায় আরংভ করত, হমরা রিশ্বাস অছি। অশেষ শুভকামনা আ রধাইক সঙ্গ, সস্নেহ...অহাঁক

পোথী *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* প্রথম দৃষ্ট্যা রঁহ্ত ভর‍্যা তথা উপযোগী বুঝাএছ। মৈথিলীমে ওঁ অপনা স্বরুপক প্রাসঃ ঞ পঢ়িতে এহেন ভর‍্যা অরতাবক পোথী থিক। হর্ষপূর্ণ হমার হার্দিক বঁধাঞ স্বীকার করী।

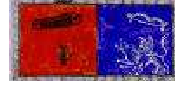
৬. শ্রী বামাশ্রেস ঝা "বামরঁগ"(আর স্বর্গীস)- "অপনা" মিথিলাসঁ সঁবঁধিত...রিষয় রস্তুসঁ অরগত ভেলহুঁ।...শেষ সভ ঝশল অছি।

৭. শ্রী ব্রজেন্দ্র ত্রিপাঠী- সাহিত্য অকাদমী- ওষ্টবন্ষ্টে পর প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক পত্রিকা "রিদেহ" কের লেল রঁধাঞ আ শুভকামনা স্বীকার করু।

৮. শ্রী প্রফুল্লকুমার সিংহ "মৌন"- প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক পত্রিকা "রিদেহ" ক প্রকাশনক সমাচার জানি কলেক চকিত মুদা রসী আহ্লাদিত ভেলহুঁ। কালচক্রকেঁ পকরূ জাহি দূরদৃষ্টিক পরিচয় দেলহুঁ, ওহি লেল হমার মঁগলকামনা।

৯.ডা. শিরপ্রসাদ যাদর- ঞ জানি অপার হর্ষ ভএ রহল অছি, জে নর সূচনা-ক্রান্তিক ক্ষেত্রমে মৈথিলী পত্রকারিতাকেঁ প্ররেশ দিঅএবাক সাহসিক কদম উঠাওল অছি। পত্রকারিতামে এহি প্রকারক নর প্রযোগক হম স্বাগত করৈত ছী, সঁগহি "রিদেহ"ক সফলতাক শুভকামনা।

১০. শ্রী আদ্যাচরণ ঝা- কোনো পত্র-পত্রিকাক প্রকাশন- তাহূমে মৈথিলী পত্রিকাক প্রকাশনমে কে কতেক সহযোগ করতাহ- ঞ তঽ ভরিষ্য কহত। ঞ হমার ++ রর্ষমে ৭৩ রর্ষক অনুভর রহল। এতেক পৈঘ মহান যজ্ঞমে হমার শ্রদ্ধাপূর্ণ আহুতি প্রাপ্ত হোযত- যারত ঠীক-ঠাক ছী/ রহব।

১১. শ্রী রিজয ঠাকুব- মিশিগন রিশ্বরিদ্যালয- "রিদেহ" পত্রিকাক অংক দেখলহুঁ, সম্পূর্ণ টীম রঁধাঞ্জাক পাত্র অছি। পত্রিকাক মংগল ভরিয্য হেতু হমব শুভকামনা স্বীকাব কএল জাও।

১২. শ্রী সুভাযচন্দ্র যাদর- ঞ্জ-পত্রিকা "রিদেহ" ক রাঁবেমে জানি প্রসন্নতা ভেল। 'রিদেহ' নিবন্তব পল্লরিত-পুষ্পিত হো আ চতুর্দিক অপন সুগংধ পসাবয সে কামনা অছি।

১৩. শ্রী মৈথিলীপুত্র প্রদীপ- ঞ্জ-পত্রিকা "রিদেহ" কেব সফলতাক ভগরতীসঁ কামনা। হমব পূর্ণ সহযোগ বহত।

১৪. ডা. শ্রী ভীমনাথ ঝা- "রিদেহ" ওন্টবনেট পব অছি তেঁ "রিদেহ" নাম উচিত আব কতেক কপেঁ একব রিরবণ ভএ সকৈত অছি। আও-কাল্হি মোনমে উদ্বগ বহৈত অছি, ক্ষদা শীঘ্র পূর্ণ সহযোগ দের। *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* দেখি অতি প্রসন্নতা ভেল। মৈথিলীক লেল ঞ্জ ঘটনা ভী।

১৬. শ্রী বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব"- জনকপুবধাম- "রিদেহ" অনলাওন দেখি বহুল ভী। মৈথিলীকেঁ অন্তর্বাষ্ট্রীয জগতমে পহুঁচেলহুঁ তকবা লেল হার্দিক রঁধাঞ্জ। মিথিলা বনে সভক সংকলন অপূর্র। লেপালোক সহযোগ ভেটৈত, সে রিশ্বাস কবী।

১৬. শ্রী বাজনন্দন লালদাস- "রিদেহ" ঞ্জ-পত্রিকাক মাধ্যমসঁ রঁড নীক কাজ কএ বহল ভী, নাতিক অছিঁঠাম দেখলহুঁ। একব রার্যিক অংক জখন ছিটৈ নিকালর তঁ হমবা পঠাযর। কলকত্তামে রঁহুত গোটেকেঁ হম সাওন্টক পতা লিখাএ দেলে ছিযন্হি। মোন তঁ হোগত অছি জে দিল্লী আরি কএ আশীর্রাদ দৈতহুঁ, ক্ষদা উমব আর রেশী ভএ গেল। শুভকামনা দেশী-রিদেশীক মৈথিলকেঁ

জোড়ৱাঁক লেল। .. উৎকৃষ্ঠ প্রকাশিত *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* লেল ৱাঁধাগ। অদ্ভুত কাজ কএল অছি, নীক প্রস্তুতি অছি সাত খন্ডমে। হ্দা অহাঁক সেৱা আ সে নিঃস্বার্থ তখন বুঝল জাগত জঁ অহাঁ দ্বাৱা প্রকাশিত পোথী সভপৱ দাম লিখল নহি বহিতৈক। ওহিনা সভকেঁ ৱিলহি দেল জগতৈক। স্পেঠ্ঠীকৱা- শ্রীমান্ অহাঁক সূচনার্থ ৱিদেহ দ্বাৱা ঞ-প্রকাশিত কএল সভটা সামগ্রী আর্কাগরমে

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi/ পৱ ৱিনা মূল্যক ডাউনলোড লেল উপলব্ধ ছৈ আ ভৱিষ্যমে সেহো বহতৈক। এহি আর্কাগরকেঁ জে কিযো প্রকাশিক অনুমতি লঽ কঽ প্রিন্ট রূপমে প্রকাশিত কএলে ছথি আ তকৱ ও দাম বখলে ছথি তাহিপৱ হমৱ কোনো নিয়ন্ত্রণ নহি অছি। - গজেন্দ্র ঠাকুৱ)... অহাঁক প্রতি অশেষ শুভকামনাক সংগ।

১৭. ডা. প্রেমশংকৱ সিংহ- অহাঁ মৈথিলীমে ওঁইবলেইপৱ পহিল পত্রিকা "ৱিদেহ" প্রকাশিত কএ অপন অদ্ভুত মাতৃভাষানুৱাগক পৱিচয দেল অছি, অহাঁক নিঃস্বার্থ মাতৃভাষানুৱাগসঁ প্রেৱিত ছী, একৱ নিমিত্ত জে হমৱ সেৱাক প্রযোজন হো, তঁ সূচিত কৱী। ওঁইবলেইপৱ আদ্যোপাংত পত্রিকা দেখল, মন প্রফুল্লিত ভঽ গেল।

১৮.শ্রীমতী শেফালিকা ৱর্মা- ৱিদেহ ঞ-পত্রিকা দেখি মোন উল্লাসসঁ ভৱি গেল। ৱিজ্ঞান কতেক প্রগতি কঽ রহল অছি...অহাঁ সভ অনন্ত আকাশকেঁ ভেদি দিযৌ, সমস্ত ৱিস্তাৱক রহস্যকেঁ তাৱ-তাৱ কঽ দিযৌক...। অপনেক অদ্ভুত পুস্তক কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক ৱিষযৱস্তুক দৃষ্টিসঁ গাগৱমে সাগৱ অছি। ৱাঁধাঞ।

১৯.শ্রী হেতুকৱ ঝা, পটনা-জাহি সমর্পণ ভাৱসঁ অপনে মিথিলা-মৈথিলীক সেৱামে তত্পৱ ছী সে স্তুত্য অছি। দেশক ৱাজধানীসঁ ভয রহল মৈথিলীক শংখনাদ মিথিলাক গাম-গামমে মৈথিলী চেতনাক ৱিকাস অৱশ্য কৱত।

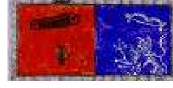
২০. শ্রী যোগানন্দ ঝা, কবিলপুর, লহেরিয়াসরায়- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পোথীকেঁ নিকটসँ দেখবাক অবসর ভেটল অছি আ মৈথিলী জগতক একটা উজ্জ্বল ও সামাজিক দৃষ্টিসম্পন্ন হস্তাক্ষরক কলমবৃন্দ পবিচয়সँ আহ্লাদিত ভী। "বিদেহ"ক দেবনাগরী সँস্করণ পটনামে ক. 80/- মে উপলব্ধ ভ২ সকল জে বিভিন্ন লেখক লোকনিক ভাষাচিত্র, পবিচয় পত্রক ও বচনাবলীক সম্যক প্রকাশিনসँ ঐতিহাসিক কৃত্য জা সকৈছ।

২১. শ্রী কিশোরীকান্ত মিশ্র- কোলকাতা- জয় মৈথিলী, বিদেহমে বहुত বাস কবিতা, কথা, বিপোর্ট আদিক সচিত্র সंগ্রহ দেখি আ আব অধিক প্রসন্নতা মিথিলাক্ষর দেখি- বँধাঞা স্বীকার কএল জাও।

২২.শ্রী জীবকান্ত- বিদেহক মুদ্রিত অंক পঢল- অদ্ভুত মেহনতি। চাবঁস-চাবঁস। কিছু সমালোচনা মবখাহ..মুদা সহ।

২৩. শ্রী ভালচন্দ্র ঝা- অপলেক *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* দেখি বুঝাএল জেনা হম অপলে ভপলহुँ অছি। একব বিশালকায় আকৃতি অপলেক সর্বসমাবেশিতাক পবিচায়ক অছি। অপলেক বচনা সামর্থ্যমে উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হো, এহি শুভকামনাক সँগ হার্দিক বঁধাঞা।

২৪.শ্রীমতী ডা শীতা ঝা- অহाঁক *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢলहुँ। জ্যাতিবীশ্বর শিষ্টাবলী, প্রযি মতস্য শিষ্টাবলী আ গীত বঁসন্ত আ সভ কথা, কবিতা, উপন্যাস, বাল-কিশোর সাহিত্য সভ উত্তম ভল। মৈথিলীক উত্তবোত্তব বিকাসক লক্ষ্য দৃষ্টিগোচব হোগত অছি।

২৩.শ্রী মায়ানন্দ মিশ্র- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* মে হমর উপন্যাস *স্ত্রীধনক* জে রিরোধ কএল গেল অছি তকর হম রিরোধ করৈত ছী। ... *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পোথীক লেল শুভকামনা। (শ্রীমান্ সমালোচনাকেঁ রিরোধক রূপমে নহি লেল জাএ। -গজেন্দ্র ঠাকুর)

২৬.শ্রী মহেন্দ্র হজারী- সম্পাদক *শ্রীমিথিলা- কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢ়ি মোন হর্ষিত ভ২ গেল..এখন পুরা পঢ়যমে রহুত সময় লাগত, মুদা জতেক পঢ়লহুঁ সে আহ্লাদিত কএলক।

২৭.শ্রী কেদারনাথ চৌধরী- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* অদ্ভুত লাগল, মৈথিলী সাহিত্য লেল ই পোথী একটা প্রতিমান রনত।

২৮.শ্রী সত্যানন্দ পাঠক- রিদেহক হম নিয়মিত পাঠক ছী। ওকর স্বরূপক প্রশংসক ছলহুঁ। এম্হর অহাঁক লিখল - *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* দেখলহুঁ। মোন আহ্লাদিত ভ২ উঠল। কোনো রচনা তরা-উপরী।

২৯.শ্রীমতী রমা ঝা-সম্পাদক মিথিলা দর্পণ। *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* প্রিন্ট ফর্মে পঢ়ি আ একর গুণরত্তা দেখি মোন প্রসন্ন ভ২ গেল, অদ্ভুত শব্দ একরা লেল প্রয়ুক্ত ক২ রহল ছী। রিদেহক উত্তরোত্তর প্রগতিক শুভকামনা।

৩০.শ্রী নরেন্দ্র ঝা, পটনা- রিদেহ নিয়মিত দেখৈত রহৈত ছী। মৈথিলী লেল অদ্ভুত কাজ ক২ রহল ছী।

৩১.শ্রী রামলোচন ঠাকুর- কোলকাতা- মিথিলাক্ষর রিদেহ দেখি মোন প্রসন্নতাসঁ ভরি উঠল, অঙ্কক রিশাল পরিদৃষ্টি আশ্বস্তকারী অছি।

২২.শ্রী তাবানন্দ বিযোগী– বিদেহ আ *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* দেখি চকবিদোব লাগি গেল। আশ্চর্য। শুভকামনা আ বধাঈ।

২৩.শ্রীমতী প্রেমলতা মিশ্র "প্রেম"– *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢলহুঁ। সভ বচনা উচকোটিক লাগল। বধাঈ।

২৪.শ্রী কীর্তিনাবাযণ মিশ্র– বেগুসবায– *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* বড্ড নীক লাগল, আগাঁক সভ কাজ লেল বধাঈ।

২৫.শ্রী মহাপ্রকাশ–সহবসা– *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* নীক লাগল, বিশালকায সংগহি উত্তমকোটিক।

২৬.শ্রী অগ্নিপুষ্প– মিথিলাক্ষব আ দেবাক্ষব বিদেহ পঢল..ঙা প্রথম তঁ অছি একবা প্রশংসামে হ্মদা হম একবা দুস্সাহসিক কহব। মিথিলা চিত্রকলাক ক্তম্ভকেঁ হ্মদা অগিলা অংকমে আব বিস্তৃত বলাউ।

২৭.শ্রী সঞ্জব স্বলোমন–দবভংগা– বিদেহক জতেক প্রশংসা কএল জাএ কম হোএত। সভ চীজ উত্তম।

২৮.শ্রীমতী প্রোফেসব বীণা ঠাকুব– *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* উত্তম, পঠনীয, বিচাবনীয। জে ক্যা দেখৈত ছথি পোথী প্রাপ্ত কবব্ঁাক উপায পুছৈত ছথি। শুভকামনা।

২৯.শ্রী ছত্রানন্দ সিংহ ঝা– *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢলহুঁ, বড্ড নীক সভ তবহেঁ।

৪০.শ্রী তাৰাকান্ত ঝা- সম্পাদক মৈথিলী দৈনিক মিথিলা সমাদ- রিদেহ তঁ কম্প্টেন্স্ট প্রারাগডবক কাজ কৰ বহল ঋছি। ক্ষকক্ষেত্রম্ ঋতর্মিক ঋদ্ভুত নাগল।

৪১.ডা বৰীন্দ্র ক্ষমাৰ চৌধৰী- ক্ষকক্ষেত্রম্ ঋতর্মিক ৱঁহ্ত নীক, ৱঁহ্ত মেহনতিক পৰিণাম। ৱঁধাগ্ৱা।

৪২.শ্রী ঋমৰনাথ- ক্ষকক্ষেত্রম্ ঋতর্মিক ঋা রিদেহ দ্ণু স্মকীয ঘটনা ঋছি, মৈথিলী সাহিত্য মধ্য।

৪৩.শ্রী পঁচানন মিশ্র- রিদেহক ৱৈরিধ্য ঋা নিবন্তুৰতা প্রভারিত কবৈত ঋছি, শুভকামনা।

৪৪.শ্রী কেদাৰ কানন- ক্ষকক্ষেত্রম্ ঋন্তর্মিক লেল ঋনেক ধন্যৱাদ, শুভকামনা ঋা ৱঁধাগ স্বীকাৰ কৰী। ঋা নচিকেতাক ভুমিকা পঢলহুঁ। শুৰুমে তঁ নাগল জেনা কোনো উপন্যাস ঋহাঁ দ্বাৰা সৃজিত ভেল ঋছি ক্ষদা পোথী উনটৌলা পৰ জ্ঞাত ভেল জে এহিমে তঁ সভ রিধা সমাহিত ঋছি।

৪৫.শ্রী ধনাকৰ ঠাক্ষৰ- ঋহাঁ নীক কাজ কৰ বহল ছী। ফোটৌ গৈলৰীমে চিত্র এহি শৈতাদ্বীক জন্মতিথিক ঋপ্সনাৰ বহৈত তৰ নীক।

৪৬.শ্রী ঋাশীষ ঝা- ঋহাঁক পুস্তকক সম্বঁধমে এতৱা লিখৱা সঁ ঋপনা কএ নহি ৰোকি সকলহুঁ জে ৱা কিতাৱ মাত্র কিতাৱ নহি থীক, ৱা একটা উম্মীদ ছী জে মৈথিলী ঋহাঁ সন পুত্রক সেৱা সঁ নিৰংতৰ সমৃদ্ধ হোগত চিৰজীরন কএ প্রাপ্ত কৰত।

৪৭.শ্রী শম্ভু ক্ষমাৰ সিংহ- রিদেহক তপেৰতা ঋা ক্রিযাশীলতা দেখি ঋাহ্লাদিত ভৰ বহল ছী। নিশ্চিতৰূপেণ কহল জা সকৈছ জে

সমকালীন মৈথিলী পত্ৰিকাক ওতিহাসমে ৱিদেহক নাম স্বৰ্ণাক্ষিবমে লিখল জাএত। ওহি কুৰুক্ষেত্ৰক ঘটনা সভ তঁ অঠাবহে দিনমে খতম ভৱ গেল বহএ মুদা অহাঁক *কুৰুক্ষেত্ৰম্* তঁ অশেষ অছি।

৪৮.ডা. অজীত মিশ্ৰ- অপলেক প্ৰয়াসক কতবৌ প্ৰশংসা কএল জাএ কমে হোএতৈক। মৈথিলী সাহিত্যমে অহাঁ দ্বাৰা কএল গেল কাজ যুগ-যুগান্তৰ ধবি পূজনীয় বহত।

৪৯.শ্ৰী বীবেন্দ্ৰ মল্লিক- অহাঁক *কুৰুক্ষেত্ৰম্ অন্তৰ্মনক* আ *ৱিদেহ:সদেহ* পঢি অতি প্ৰসন্নতা ভেল। অহাঁক স্বাস্থ্য ঠীক বহএ আ উত্সাহ বনল বহএ সে কামনা।

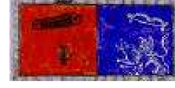
৫০.শ্ৰী কুমাব বাধাকান্ত- অহাঁক দিশা-নিৰ্দেশমে *ৱিদেহ* পহিল মৈথিলী ঈ-জৰ্নল দেখি অতি প্ৰসন্নতা ভেল। হমাব শুভকামনা।

৫১.শ্ৰী ফুলচন্দ্ৰ ঝা *প্ৰৱীণ*-ৱিদেহ:সদেহ পঢলে বহী মুদা *কুৰুক্ষেত্ৰম্ অন্তৰ্মনক* দেখি বঁচাঈ দেৱাঁ লেল বাঁধ্য ভৱ গেলহুঁ। আৱ বিশ্বাস ভৱ গেল জে মৈথিলী নহি মবত। অশেষ শুভকামনা।

৫২.শ্ৰী ৱিভূতি আনন্দ- ৱিদেহ:সদেহ দেখি, ওকব ৱিস্তাৰ দেখি অতি প্ৰসন্নতা ভেল।

৫৩.শ্ৰী মানেশ্বৰ মনুজ-*কুৰুক্ষেত্ৰম্ অন্তৰ্মনক* একব ভব্যতা দেখি অতি প্ৰসন্নতা ভেল, এতেক ৱিশাল গ্ৰন্থ মৈথিলীমে আই ধবি নহি দেখনে বহী। এহিনা ভৱিষ্যমে কাজ কবৈত বহী, শুভকামনা।

৫৪.শ্ৰী ৱিদ্যানন্দ ঝা- আই.আই.এম.কোলকাতা- কুৰুক্ষেত্ৰম্ অন্তৰ্মনক ৱিস্তাৰ, ডিগাইনক সংগ প্ৰাবস্তা দেখি অতি প্ৰসন্নতা

ভেল। অহাঁক অনেক ধন্যবাদ; কতেক বৰখসঁ হমা লেযাবৈত ভলহুঁ জে সভ পৌঘ শিহবমে মৈথিলী নাগৰ্ব্রবীক স্থাপনা হোঅএ, অহাঁ ওকবা বেৰঁপব কৎ বহল ডী, অনেক ধন্যবাদ।

৩.৩..শ্রী অববিন্দ ঠাকুব- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* মৈথিলী সাহিত্যমে কএল গেল এহি তবহক পহিল প্রযোগ অছি, শুভকামনা।

৩.৬.শ্রী কুমাব পরুন- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢি বহল ডী। কিছু লঘুকথা পঢল অছি, বঁহুত মার্মিক ভল।

৩.৭. শ্রী প্রদীপ বিহাবী- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* দেখল, বঁধাঙা।

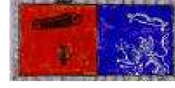
৩.৮.ডা মণিকান্ত ঠাকুব-কৈলিফোর্নিযা- অপন বিলক্ষণ নিযমিত সেবাসঁ হমবা লোকনিক হৃদযমে বিদেহ সদেহ ভৎ গেল অছি।

৩.৯.শ্রী ধীলেন্দ্র প্রেমর্ষি- অহাঁক সমস্ত প্রযাস সবাহনীয। দুখ হোগত অছি জখন অহাঁক প্রযাসমে অপেক্ষিত সহযোগ নহি কৎ পবৈত ডী।

৬০.শ্রী দেবশঁকব নবীন- বিদেহক নিবন্তবতা আ বিশাল স্বরূপ- বিশাল পাঠক বর্গ, একবা ঐতিহাসিক বঁনবৈত অছি।

৬১.শ্রী মোহন ভাবদ্বাজ- অহাঁক সমস্ত কার্য দেখল, বঁহুত নীক। এখন কিছু পবেশানীমে ডী, কৃদা শীঘ্র সহযোগ দেবঁ।

৬২.শ্রী ফজলুব বহমান হাশিমী- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* মে এতেক মেহনতক লেল অহাঁ সাধুবাদক অধিকাবী ডী।

৬২.শ্রী লক্ষ্মণ ঝা "সাগর"- মৈথিলীমে চমৎকারিক রূপেঁ অহাঁক প্ররেশ আহ্লাদকারী অছি। ..অহাঁকেঁ এখন আর..দূর..রঁহ্ত দূরধরি জেবাঁক অছি। স্বস্থ আ প্রসন্ন বহী।

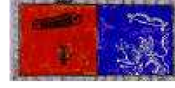
৬৪.শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢলহুঁ। কথা সভ আ উপন্যাস *সহস্রবাঁঢনি* পূর্ণরূপেঁ পঢি গেল ছী। গাম-ঘরক ভৌগোলিক বিরবণক জে সূক্ষ্ম রর্ণন সহস্রবাঁঢনিমে অছি, সে চকিত কএলক, এহি সংগ্রহক কথা-উপন্যাস মৈথিলী লেখনমে বিবিধতা অনলক অছি। সমালোচনা শাস্ত্রমে অহাঁক দৃষ্টি বৈযক্তিক নহি বরন্ সামাজিক আ কল্যাণকারী অছি, সে প্রশংসনীয়।

৬৩.শ্রী অশোক ঝা-অধ্যক্ষ মিথিলা বিকাস পরিষদ- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* লেল বঁধাঈ আ আগাঁ লেল শুভকামনা।

৬৬.শ্রী ঠাকুর প্রসাদ মুর্মু- অদ্ভুত প্রয়াস। ধন্যরাদক সংগ প্রার্থনা জে অপন মাটি-পানিকেঁ ধ্যানমে রাখি অংকক সমায়োজন কএল জাএ। নর অংক ধরি প্রয়াস সরাহনীয়। বিদেহকেঁ বঁহ্ত-বঁহ্ত ধন্যরাদ জে এহেন স্বন্দর-স্বন্দর সচার (আলেখ) লগা বহল ছথি। সভটা গ্রহণীয়- পঠনীয়।

৬৭.বুদ্ধিনাথ মিশ্র- প্রিয় গজেন্দ্র জী,অহাঁক সম্পাদন মে প্রকাশিত 'বিদেহ'আ 'কুরুক্ষেত্রম্ অংতর্মনক' বিলক্ষণ পত্রিকা আ বিলক্ষণ পোথী! কী নহি অছি অহাঁক সম্পাদনমে? এহি প্রয়াসে সঁ মৈথিলী ক বিকাস হোয়ত,নিস্সংদেহ।

৬৮.শ্রী বৃখেশ চন্দ্র লাল- গজেন্দ্রজী, অপনেক পুস্তক *কুরুক্ষেত্রম্ অংতর্মনক* পঢি মোন গদগদ ভয় গেল, হৃদয়সঁ অনুগৃহিত ছী। হার্দিক শুভকামনা।

৬৯.শ্রী পবমেশ্বব কাপর্ড়ি - শ্রী গজেন্দ্র জী । *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* পঢ়ি গদগদ আ লেহাল ভেলহুঁ ।

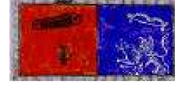
৭০.শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব- রিদেহ পঢৈত বহৈত ছী। ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষিক মৈথিলী গজলপব আলেখ পঢলহুঁ। মৈথিলী গজল কত২ সঁ কত২ চলি গেলৈক আ ও অপন আলেখমে মাত্র অপন জানল-পহিচানল লোকক চর্চ কএলে ছথি। জেনা মৈথিলীমে মঠক পবম্পবা বহল অছি। (স্পষ্টীকবা- শ্রীমান্ প্রেমর্ষি জী ওহি আলেখমে ঞ স্পষ্ট লিখলে ছথি জে কিনকো নাম জে ছুটি গেল ছন্হি তঁ সে মাত্র আলেখক লেখকক জানকাবী নহি বহবাক দ্বাবে, এহিমে আন কোনো কাবণ নহি দেখল জাম। অহাঁসঁ এহি রিষযপব রিস্তৃত আলেখ সাদব আমন্ত্রিত অছি। -সম্পাদক)

৭১.শ্রী মন্ত্রেশ্বব ঝা- রিদেহ পঢল আ সংগহি অহাঁক মৈগনমা ওপস *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* সেহো, অতি উত্তম। মৈথিলীক লেল কএল জা বহল অহাঁক সমস্ত কার্য অতুলনীয় অছি।

৭২. শ্রী হবেগুপ্ত ঝা- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* মৈথিলীমে অপন তবহক একমাত্র গ্রন্থ অছি, এহিমে লেখকক সমগ্র দৃষ্টি আ বচনা কৌশল দেখবামে আএল জে লেখকক ফীল্ডেবর্কসঁ জুড়ল বহবাক কাবণসঁ অছি।

৭৩.শ্রী স্বকান্ত যোম- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* মে সমাজক ওতিহাস আ বর্তমানসঁ অহাঁক জুড়াব রহু নীক লাগল, অহাঁ এহি ক্ষেত্রমে আব আগাঁ কাজ কবব সে আশা অছি।

৭৪.প্রোফেসব যাদব মিশ্র- *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* সন কিতাব মৈথিলীমে পহিলে অছি আ এতেক রিশাল সংগ্রহপব শোধ কএল জা সকৈত অছি। ভবিয্যক লেল শুভকামনা।

৭৩.প্রোফেসর কমলা চৌধরী- মৈথিলীমে *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক* সন পোথী আরঁএ জে গুণ আ রূপ দৃষ্টিমে নিস্সন হোঅএ, সে বঁহুত দিনসঁ আকাঙ্ক্ষা ছল, ও আরঁ জা কএ পূর্ণ ভেল। পোথী এক হাথসঁ দোসর হাথ ঘুমি বহল অছি, এহিনা আগাঁ সেহো অহাঁসঁ আশা অছি।

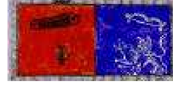
৭৬.শ্রী উঁদয় চন্দ্র ঝা "বিনোদ": গজেন্দ্রজী, অহাঁ জতেক কাজ কএলহুঁ অছি সে মৈথিলীমে আগ ধরি কিয়ো নহি কএলে ছল। শুভকামনা। অহাঁকেঁ এখন বঁহুত কাজ আর করবাঁক অছি।

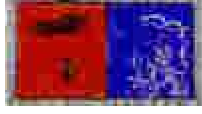
৭৭.শ্রী সুভাষ কুমার কর্ণ: গজেন্দ্র ঠাকুরজী, অহাঁসঁ ভেঁটে একটা স্মরণীয় ক্ষণ বনি গেল। অহাঁ জতেক কাজ এহি বঁএসমে কএ গেল ছী তাহিসঁ হজার গুণা আর বেঁশীক আশা অছি।

৭৮.শ্রী মণিকান্ত দাস: অহাঁক মৈথিলীক কার্যক প্রশংসা লেল শব্দ নহি ভেটৈত অছি। অহাঁক কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক সম্পূর্ণ রূপেঁ পঢ়ি গেলহুঁ। হৃদয়াহ্লাদ বঁহুত নীক লাগল।

৭৯. শ্রী হীরেন্দ্র কুমার ঝা- বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভ অংক ঈ-পত্রসঁ ভেটৈত বহৈত অছি। মৈথিলীক ঈ-পত্রিকা ছৈক এহি বাঁতক গর্ব হোগত অছি। অহাঁ আ অহাঁক সভ সহযোগীকেঁ হার্দিক শুভকামনা।

বিদেহ



মৈথিলী সাহিত্য আন্দোলন

রচনাকার অপন মৌলিক আ অপ্রকাশিত রচনা (জকর মৌলিকতাক সম্পূর্ণ উত্তরদায়িত্ব লেখক গণক মধ্য ছন্হি) ggajendra@videha.com কেঁ মেল অটैচমেণ্টক রূপমেঁ .doc, .docx, .rtf বা .txt ফॉর্মেটমে পঠা সকৈত ছথি। রচনাক সংগ রচনাকার অপন সংক্ষিপ্ত পরিচয় আ অপন স্কैন কএল গেল ফোটো পঠেতাহ, সে আশা করৈত ছী। রচনাক অন্তমে টাইপ রহয়, জে ই রচনা মৌলিক অছি, আ পহিল প্রকাশনক

হেতু ৱিদেহ (পাক্ষিক) ঙা পত্রিকাকেঁ দেল জা বহল ঋছি। মেল প্রাপ্ত হোয়ৱাক ৱাদ যথাসংভৱ শীঘ্র (সাত দিনক ভীতৱ) একৱ প্রকাশিনক ঋংকক সূচনা দেল জায়ত। 'ৱিদেহ' প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা ঋছি আ এহিমে মৈথিলী, সংস্কৃত আ ঋংগ্রেজীমে মিথিলা আ মৈথিলীসঁ সংৱংধিত বচনা প্রকাশিত কএল জাগত ঋছি। এহি ঙা পত্রিকাকেঁ শ্রীমতি লক্ষ্মী ঠাকুৱ দ্বাৱা মাসক ০১ আ ১৩ তিথিকেঁ ঙা প্রকাশিত কএল জাগত ঋছি।

সিদ্ধিৱস্তু